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THÉATRE EN ITALIE. 


IL.1 


Les Théâtres Romains. — Meo Patacca et Cassandrino. 


Les Romains ont eu de tout temps la passion du théâtre. Les Romains 
d'autrefois ne demandaient que deux choses à leurs maîtres : du pain 
et des spectacles; les Romains d'aujourd'hui leur demandent des spec- 
tacles avant tout. Ce goût pour le théâtre est si prononcé, que le gou- 
vernement, tout bigot qu’il est, a dù se résigner à le satisfaire; Rome 
compte aujourd’hui huit théâtres, qui tous ont leur public; Argentine, 
Valle et Apollo sont les principaux. Le théâtre Apollo date seulement 
de la domination des Français. Les préfets de ces barbares connais- 
saient le faible de leurs gouvernés; pour les séduire, ils leur donnaient. 
à la fois cette jolie salle de spectacle et la promenade du Pincio. Cette 
fondation et l'autorisation accordée aux comédiens de jouer en tout 
temps avaient rendu les Français populaires. Cependant, lorsque 1815 


(1) Voyez la livraison du 15 mars. 
TOME XXII. — 15 AVRIL 1840. 
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arriva, le peuple, qui aime à changer de maîtres, les vit partir avec 
plaisir; mais le pouvoir restauré ayant décidé qu'à l'avenir les spec- 
tacles ne seraient ouverts que pendant le carnaval, et qu’en tout autre, 
temps on ne laisserait jouer que des acteurs de bois, on les regretta, 
Cette mesure froissait singulièrement le goût national; à la longue 
elle parut tellement odieuse, qu'il fallut bien la rapporter. On toléra 
donc les comédiens de chair et d’os, et l’on permit aux Romains récal- 
citrans de se damner en temps ordinaire comme en temps de carnaval. 
Le carême seul fut excepté. Pendant ce temps, tous les théâtres chô- 
ment, même les théâtres de marionnettes. Il est vrai que, par com- 
pensation, durant ce saint temps, les spectacles d’un autre genre ne 
manquent pas ; le peuple, qui trouve les théâtres fermés, remplit les 
églises. 

Les petits théâtres de Rome, où l'on joue le mélodrame et la farce, 
ressemblent à ces jeux de paume enfumés de nos villes de province, 
où de pauvres comédiens de passage jouent par occasion. L'aspect 
des grands théâtres n’est guère plusséduisant. C’est là cependant que 
Pergolèse, Cimarosa et Rossini ont débuté tour à tour, jetant, avec la 
prodigalité du génie, leurs divins chefs-d'œuvre à la foule passionnée. 
Au premier coup d'œil, on dirait de poudreux bazars autour desquels 
seraient appendus des échantillons d’étoffes de toutes les couleurs. 
Chacun, en effet, orne sa loge comme bon lui semble; les rideaux 
sont drapés ou forment baldaquin, et sur le devant des loges pen- 
dent des tentures de velours, de laine et de soie de toutes les nuances. 
Si ces draperies et ces tentures étaient de même époque, cette bigar- 
rure serait peut-être agréable; malheureusement il y a là du vieux et du 
neuf, et même le vieux domine. Cette variété est done assez déplai- 
sante; mais chaque propriétaire de loge peut se dire chez lui, et la 
vanité de chacun est satisfaite. 

Les gens qui, lors du départ des Français, avaient substitué des 
comédiens de bois aux comédiens vivans, promulguèrent, vers la 
même époque, des règlemens de police pour les théâtres, qui sont 
pent-être tombés en désuétude, mais qui n’ont pas été rapportés. 
L’atroce et le ridicule les ont rendus fameux. Chaque place du théâtre 
devait être numérotée; cent coups de bâton étaient immédiatement 
administrés, sur l’échafaud de la place Navone, au spectateur qui 
prenait la place d’un autre: Cinq ans de galères punissaient le spec- 
tateur qui cherchait querelle au portier du théâtre, chargé de dis- 
tribuer les places, ou aux agens chargés de la police de la salle. Voilà 
de la justice tout-à-fait turque, et c’est à Rome qu'elle était rendue. 
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Les condamnations à-ces peines correctionneiles devaient être pronon- 
cées d’une-manière sommaire par des inquisiteurs établis ad hoc (1). 

La perspective de la bastonnade et des galères aurait dégoûté des 
amateurs moins prononcés que les Romains. Ils ne continuèrent pas 
moins de remplir les théâtres. Aujourd’hui mème , malgré la médio- 
crité des acteurs et la nullité des pières, ils ne les ont pas désertés. 
Ce goût pour les spectacles tient sans doute à la facilité qu’ils ont de 
se faire illusion. Leur imagination est vive et mobile, elle se plie mer- 
veilleusement à toutes les inventions, et obéit à toutes les volontés 
du poète. Au bout:de quelques momens, le spectateur romain devient 
le confident et l'ami des personnages en scène, et se fait en quelque 
sorte acteur dans le drame. Cette facilité de sympathie est poussée à 
un.tel point, qu'il n’est-pas surprenant de voir des spectateurs pas- 
sionnés interrompre la pitce, pour se porter, comme l’ilustre chevalier 
de la Manche en pareille occasion, au secours de la vertu malheu- 
reuse et de l'innocence opprimée. En France, le spectateur a plus 
de vanité et semble toujours se tenir en garde contre l'illusion. Si 
par hasard il cède et s’y abandonne, c’est d’une manière toute fugi- 
tive. Ce genre de fascination n’a lieu d'ordinaire que dans certains 
momens vifs, quand l’action dramatique court et vous entraine 
après elle. 

Un soldat de Baltimore était de faction dans l’intérieur d’un théâtre. 
Au moment où l'acteur chargé du rôle d’Othello va frapper Desde- 
mona, le soldat l’ajuste et lui casse un bras. Toute la salle se soulève 
et crie au meurtre. — Vous n'êtes tous que des làches, leur dit le 
soldat en rechargeant tranquillement son arme; vous laissiez faire ce 
maudit nègre. Il ne sera pas dit que, moi de faction, une femme 
blanche aura été étranglée par un pareil misérable. 

Un acte isolé, comme celui de ce soldat, peut se concevoir, sur- 


(1) Outre l’échafaud en permanence sur la place Navone, il y avait à la même 
époque, au x-portes. des autres théâtres , ‘un cavaletto en permanence , avec un 
exécuteur de faction, attendant les pratiques. Le. cavaletto est formé de deux 
planches en dos d'âne portées sur quatre pieds de bois. Le patient eafourche 
le cavaletto, sur lequel on le couche à moitié, le nez contre l'angle du dos d'âne. 
Alors l'exécuteur fait le signe de la croix, et lui applique sur le dos un nombre 
déterminé de coups de merf de bœuf. L'exéeution achevée, il réclame une bonne 
main du patient, qui s'en va chez lui, s'il n’est pas trop éreinté; autrement, on le 
rapporte sur un brancard. 

La peine du cavaletto s’appliquait correctionnellement à la foule de petits délits 
commis par les marchands, cafetiers, restaurateurs, etc. Ainsi, un cafetier qui ven- 
dait une tasse de:café un jour de jeûne-était passible du-cavaletto. 
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out de la part d'hommes simples et tout au premier mouvement. Ces 
actes sont bien autrement significatifs lorsqu'ils sont le fait d’une 
assemblée nombreuse. Ils caractérisent un peuple, sa manière de con- 
<evoir et de sentir. N'est-ce pas à Rome que, vers la fin du dernier 
siècle, se passa la scène singulière que nous allons raconter? On 
jouait un drame tiré de l’histoire du moyen-âge, et qui avait pour 
titre le Tyran des Abruzzes. Le tyran a découvert l'amour d'un fils 
issu d’un premier mariage pour la belle Cornélie, qu’il vient d’épouser 
en secondes noces. Il ne doute pas que cet amour ne soit partagé, et 
il a résolu de se venger d’une manière terrible de l’infidélité de sa 
nouvelle épouse. Il appelle son fils, et lui mettant un poignard à la 
main : — Je viens de surprendre la coupable Cornélie avec un de mes 
majordomes, lui dit-il; tu sais qu’en pareille occasion la loi veut que 
ce soit le fils qui venge le père, prends done ce poignard et va tuer 
Y'infidèle. — Le fils, dans son égarement, prenait le poignard... Alors 
tout le parterre se leva comme un seul homme : — Ne le croyez pas, 
elle n’est pas coupable! criaient les uns; — c’est un vieux coquin, un 
infame qui veut te tromper! disaient les autres; — pas de poignard, 
rendez le poignard! — répétait la foule unanime. Comme le fils hésitait 
et gardait le poignard, les plus emportés commençaient à l’injurier, 
et, les menaces succédant aux injures, il fallut bien que l'acteur obéit, 
aux grands applaudissemens du public. Malheureusement, une fois 
le poignard rendu, la pièce, dont l'intrigue était rompue, ne pouvait 
plus continuer; le fils du tyran se vit donc contraint de s’avancer vers 
la rampe de l'orchestre, et s'adressant aux spectateurs du parterre 
d'une voix humble et suppliante : — Je ne crois pas un mot de l’his- 
toire que mon père vient de me faire, leur dit-il; je sais parfaitement 
qu'il me trompe, et je vous assure que je ne veux nullement tuer 
Cornélie; permettez-moi donc de reprendre le poignard... Ce ne fut 
que lorsqu'il eut donné sa parole d'honneur au public que, loin de 
faire aucun mal à Cornélie, il la sauverait, qu'avant dix minutes on 
aurait la preuve de ses bons sentimens, et qu’enfin tout s’arrangerait 


pour le mieux, qu’on lui permit de reprendre son arme et de con- 
tinuer. 


Même aujourd’hui ces scènes se renouvellent encore sur les théâtres 
de Rome, et il est tels rôles odieux dont les acteurs ne se chargent 
qu'à leur corps défendant, tant ils craignent les injures et quelquefois 
même les voies de fait de la foule. Ces scènes, nous le savons, scan- 
dalisent grandement certains voyageurs collets-montés, et parce que 
ce peuple se laissait aller volontiers à ses instincts, ils l'ont accusé de 
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barbarie. Ceux qui se piquent d’austérité l'ont condamné avec colère; 
les plus indulgens l'ont plaint. Ces emportemens sont peu raisonna- 
bles, et cette charité pourrait être mieux entendue. Cette facilité à 
s'émouvoir et à prendre à partie des ennemis imaginaires et même 
des fantômes est le propre des natures généreuses et naïves. Il n’y à 
que les gens blasés et les égoïstes qui restent toujours froids et rai- 
sonnables, qui calculent jusqu’à leurs émotions, et qui ne se passion- 
nent que lorsqu'il le faut. D'un autre côté, doit-on réellement plaindre 
des hommes qui se rangent si volontiers du parti de leur plaisir, car 
se laisser aller à l'illusion du théâtre, c’est se tromper pour son plaisir? 
C'est, dit-on, de leur part une sorte de prolongation de l'enfance; 
mais où est le mal? N'est-ce pas là au contraire qu'est leur bonheur? 
Quelles jouissances sont plus vives que celles du premier âge? et quels 
drames, dans l’âge mûr, nous ont jamais causé les mêmes émotions 
de surprise et d'intérêt que dans l'enfance les premières scènes venues 
d’un théâtre de marionnettes? Plus tard nous analysons nos plaisirs, 
nous raisonnons nos jouissances, nous résistons de toutes nos forces à 
l'illusion, au lieu de nous laisser emporter par elle; n’étant plus trom- 
pés, nous ne sommes plus émus, et partant nous cessons de jouir. 
Les Romains se prêtent donc plus aisément peut-être qu'aucun 
autre peuple aux combinaisons plus ou moins vraisemblables de leurs 
arrangeurs dramatiques. Du moment qu’on lesintéresse, ils sont satis- 
faits, et, loin qu’il faille les violenter, ils se livrent spontanément à 
qui les amuse. T1 faut sans doute attribuer à cette heureuse disposition 
d'esprit l’inépuisable fonds de gaieté qui les console de tout, même 
de leur misère et de leur abaissement actuel. Cette gaieté est d'autant 
plus étrange, qu'une énergie sombre et contenue forme comme la 
couche la plus profonde, le tuf de leur caractère national. Cette gaieté 
surprendrait davantage si elle était plus franche ét moins satirique. 
On à eu grand tort néanmoins de leur reprocher amèrement cette 
gaieté et de n’y voir qu'une sorte d'aveu, ou si l’on aime mieux d’ac- 
ceptation tacite de l’état de dégradation où ils sont tombés. Il eût été 
plus exact d'en conclure que, sentant trop vivement cette même 
dégradation et comprenant trop l'impossibilité où ils sont de s’en 
relever, ils se faisaient pitié à eux-mêmes et se moquaient de leur 
manière d’être pour n'être pas obligés d’en rougir. Ce rôle, s’il est 
le plus philosophique, n’est peut-être pas le plus digne. Au lieu 
de plaisanter de leur avilissement, on aurait voulu qu'ils le sentis- 
sent; au lieu de songer à se distraire de la perte de leur liberté, on 
aimerait mieux qu'ils s'en montrassent profondément affectés ; ils eus- 
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sent, de cette façon, fait preuve à la fois de la noblesse de leur carac- 
tère et de la constance de leurs sentimens. On s’est en outre indigné 
de les trouver dans certaines occasions (par exemple lors du carnaval) 
l'un des peuples les plus gais et les plus fous de la terre (1); ces 
saturnales ont paru une sorte de contre-sens et leur ont attiré des 
reproches trop exagérés pour être tout-à-fait justes. Bans ces circon- 
stances exceptionnelles, leur gaieté est en effet fort bruyante et tient 
presque du délire; mais ce genre de gaieté, qui-ne se manifeste : que 
par de grands éclats, est propre surtout aux tempéramens mélancoli- 
ques et aux caractères habituellement graves, et nous le répétons, le 
peuple romain a dans le caractère un fonds de gravité triste qu’en 
découvre mème sous toute cette joie. 

Cette gaieté bruyante et désordonnée se retrouve également dans 
ces comédies populaires et dans ces farces qui charment le parterre des 
petits théâtres de Rome. Mais, au milieu de ces charges grotesques, 
on est surpris de rencontrer par instans de ces coups de pinceau 
vigoureux et naïfs, de ces touches pénétrantes qui démontrent une 
profonde connaissance du cœur humain, et qui rapprochent le poète 
comique du moraliste et du philosophe. Les auteurs de ces farces nese 
sont cependant pas attachés, comme Molière et nos bons comiques, 
à peindre principalement les vices et les travers du cœur humain : les 
ridicules extérieurs les ont frappés davantage; cette peinture des ridi- 
cules extérieurs, trop souvent exagérée, a dù nécessairement les faire 
tomber dans la bouffonnerie. Ils n’ont pas fait le portrait de la vie, 
ils en ont saisi la caricature; mais il est certain genre de caricature 
qui approche plus de la ressemblance parfaite et qui fait mieux con- 
naître l'original que le portrait le plus exact : il est telle habitude de 
l’homme que le grotesque seul peut bien exprimer. 

A Rome, les principaux théâtres, ceux de musique exceptés, ne 
sont guère fréquentés du public et par les mêmes motifs qu'à Flo- 
rence. Le Burbero binefico, don Desiderio, le Poeta fanatico, et 
cinq à six chefs-d’œuvre de Giraud, Goldoni et autres qui forment 
le fonds de l’ancien répertoire, ne sont plus ni joués ni jouables. Les 
Vestris, les Casaciello, les Pertica, les Pe’ Marini, ces bouffons pleins 
de verve qui ont fait les délices de l'ftalie pendant le premier quart 
de ce siècle, ne sont plus là pour faire valoir ces pièces beaucoup trop 
vantées. Ces vieilleries sont donc laissées de côté, et les œuvres mo- 
dernes ne sont pas supportables, surtout quand leurs auteurs visent 


(1) Mme de Staël, De la Littérature, tom. I. 
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au genre sérieux et à la comédie de caractère. Les pièces traduites 
et arrangées sont, à peu de-variantes près, les mêmes qu’à Florence; 
le lieu de la scène et quelques détails de mœurs sont seuls changés. 
Comme il faut, par exemple, qu'à Rome l1 bastonnade joue toujours 
un rôle, on ne manque jamais d'adapter quelques scènes à coups de 
bâton mème aux pièces musquées de M. Scribe. Les pièces franchement 
bouffonnes, dans lesquelles l'acteur improvise sur un canevas donné 
et peut se livrer à sa verve, n’ont guère que le mérite de l'imprévu. 
Ces modernes afellanes sont pleines d’évènemens singuliers, de jeux 
de mots, de lazzis, de folies plus ou moins divertissantes; mais on n'y 
trouve ni développement de caractères, ni progression d'intérêt, ni 
vraisemblance, ni mœurs; aussi est-il impossible de voir jouer plus 
d'une fois ces bouffonneries, mème celles qui d'abord nous ont paru 
les plus amusantes ; l'imprévu seul les rend supportables. 

On conçoit cependant que ce genre de comédie ait séduit des gens 
de goût auxquels il paraissait tout nouveau. Desbrosses, ce spirituel 
voyageur, lors de son séjour à Rome, en fut en quelque sorte émer- 
veillé. « Cette manière de jouer à l'impromptu , qui rend le style très 
faible, dit-il, rend en même temps l'action très vive et très vraie. La 
nation est vraiment comédienne; mème parmi les gens du monde, 
dans la conversation il y a un feu qui ne se trouve pas chez nous, qui 
passons pour être si vifs. Le geste et l’inflexion de la voix se marient 
toujours avec le propos au théâtre; les acteurs vont et viennent, 
dialoguent et agissent comme chez eux. Cette action est tout autre- 
ment naturelle, a un tout autre air de vérité, que de voir, comme 
aux Français, quatre ou cinq acteurs rangés à la file sur une ligne, 
comme un bas-relief, au-devant du théâtre, débitant leur dialogue 
chacun à son tour (11. » 

Aujourd’hui que nous avons l’analogue de ce genre sur nos-petits 
théâtres de Paris, et que même aux Français des armées d'acteurs 
qui se démènent avec plus ou moins de furie, et qui crient plutôt 
qu'ils ne parlent, ont remplacé les quatre ou cinq personnages des 
bas-reliefs d'autrefois, nous ne pouvons plus être ni si étonnés, ni si 
amusés. 

Le caractère du peuple romain est l'un des plus. difficiles à bien 
étudier, ce caractère variant selon les quartiers de la ville et man- 
quant d'unité. Les habitans des quatorze quartiers de Rome sont 
divisés aujourd’hui en quatre classes bien distinctes : les Honteggiani, 


(1) Desbrosses, Lettres sur l'Italie, tom. IE, pag. 255. 
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les Romani, les Popolanti et les Trasteveri. Les Monteggiani habitent 
les Sept-Collines, les Romani le Corso et tout l’ancien Champ-de- 
Mars, les Popolanti le quartier voisin de la Porte-du-Peuple, et enfin 
les Trasteveri le quartier situé au-delà du Tibre. Le caractère des Ro- 
mani et des Popolanti, c'est-à-dire du peuple de la ville neuve, se 
compose d’un fonds d'énergie, de vivacité, et en même temps de dou- 
ceur et de politesse qu’il doit sans doute au voisinage et à la fréquen- 
tation des étrangers. Les Monteggiani, ou peuple des monts, sont 
criards et! méchans; le peuple de Trastevere est féroce. — Passa, 
0 mai più non passerai! | passe vite, ou bientôt tu ne pourras plus 
jamais passer!) dira en tirant son couteau l'habitant de Trastevere 
à l'étranger qui s’arrète un moment devant sa maison pour admirer 
la superbe tète de sa femme ou de sa fille; l'habitant des monts ras- 
semblera ses compagnons pour le huer ou le poursuivre à coups de 
pierres ; le boutiquier du Corso l’éconduira avec quelque impatience, 
se permettant tout au plus une épigramme polie. Les nuances du 
caractère romain sont également tranchées quand on passe d'une 
classe à une autre. La populace, dans son ensemble, est grossière, 
passionnée, énergique, spirituelle. La classe moyenne, ou secondo 
cello, qui, à sa tête, a les avocats et les riches marchands, ne manque 
pas non plus d'énergie; elle unit à beaucoup de naturel et de sim- 
plicité un grand savoir-vivre; son esprit est extrèmement fin, et son 
bon sens parfait ; il est vrai qu’elle lit Voltaire en cachette, et que, ne 
voulant pas se compromettre avec les gens puissans dont elle à 
besoin, elle doit comprendre et se faire comprendre à demi-mot. Si 
elle veut se moquer de ces puissans personnages dont elle n’ignore 
aucun des ridicules, sans cependant qu'il y ait là de petits journaux 
pour les lui faire connaître, ce ne peut être que d'une façon pru- 
dente, modérée, et à l’aide d’allusions détournées. L'esprit de la 
bourgeoisie est donc plutôt légèrement satirique que décidément 
méchant. Ces bourgeois de Rome, que nous autres Français nous 
regardons comme si grossiers, ne traiteront pas de scélérats ou tout 
au moins de malhonnétes gens ceux qui diffèrent d'opinion poli- 
tique avec eux. Ils mettent avec raison l'honnêteté et la probité en 
dehors des opinions politiques, en dehors même des opinions reli- 
gieuses; ils connaissent trop la vanité de ce qu’on appelle des opi- 
nions. L'exemple des hautes classes de la société n'est pas non plus 
perdu pour eux. Pour ma part, je dois l'avouer, j'ai plus d’une fois 
été surpris de la modération des personnages les plus influens de ces 
hautes classes, et de l’indulgence de bon goût qu'ils montrent à 























LE THÉATRE EN ITALIE. 193 


l'égard de leurs adversaires déclarés. Un monsignore romain, sou- 
vent même un cardinal, serre la main avec effusion à un homme 
qu'il connaît parfaitement pour déiste; il ne l’appelle pas athée, et 
s'il le damne, c’est tout-à-fait mentalement. Le pape reçoit avec une 
courtoisie singulière les protestans qui lui sont présentés. 

Cette tolérance est d'autant plus méritoire qu’elle n’est pas un 
effet de l'indifférence. Nous ne sommes plus au temps où les grands 
seigneurs romains, laïcs ou séculiers, récitaient en riant ces vers de 
Pulei quand on les interrogeait sur leurs croyances : 


A dir tel tosto, 
Jo non credo piu al nero che all azzuro, 
Ma nel cappone, o lesso, o vuolsi arrosto; 
E credo alcuna volta anco nel burro. 


Ma sopra tutto nel buon vino ho fede, 
E credo che sia salvo chi gli crede (1). 


Ne dirait-on pas nos marquis du dernier siècle répétant les prologues 
de la Pucelle ? 

Aujourd’hui la haute société romaine a renoncé à ce ton de légèreté 
philosophique, et si tous ses membres n’ont pas la foi, du moins tous 
gardent les apparences, surtout avec les étrangers. 

Une autre cause de la modération spirituelle de la bourgeoisie ro— 
maine et de son malicieux bon sens, c’est l’état de résignation forcée 
à laquelle elle est condamnée. Chacun de ces bourgeois de Rome 
sait bien que le mal est trop invétéré pour qu'aucun remède puisse 
le guérir ; ce qui existe ne peut pas ne pas exister; et quand un mal- 
heur est inévitable, à quoi bon s'en indigner? à quoi bon se mettre 
en colère et s’armer contre les hommes puissans qui gouvernent, si 
le lendemain de leur mort on court risque de les voir remplacés par 
de plus méchans qu'eux? Les Romains, qui, ainsi que nous l'avons 
vu, se moquent volontiers d'eux-mêmes, ont donc mieux aimé railler 
leurs gouvernans que guerroyer contre eux ; Pasquin et Marforio ont 
été leur moyen d'opposition le plus énergique, car leurs colères et 
leurs vengeances sont toutes intellectuelles, et ils ne connaissent 
qu'une seule arme : l’épigramme. 


(1) A dire le vrai, je ne crois pas plus au noir qu’au bleu; mais je crois dans un 
bon chapon rôti ou bouilli. Je crois encore quelquefois au beurre frais... Mais, 
par-dessus tout, j'ai foi dans le bon vin, et je ne doute pas que tous ceux qui ont 
vette même croyance ne soient sauvés. ( Pulci, Morgante Maggiore, c. xvin.) 
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A Rome, ce genre de vengeance n'’atteint guère que les hommes, 
et ne s'attaque presque jamais aux choses. Le commun des voya- 
geurs s'étonne en effet de voir les Romains, dans leurs contes et leurs 
facéties, se moquer si volontiers de leurs prètres, pour lesquels ils 
montrent en ‘apparence un respect qui approche de l’adoration. On 
a dit à ce propos qu'ils jouaient fort habilement la comédie, on les 
à même accusés d’hypocrisie, et l’on a été jusqu'à mettre en doute 
la sincérité de leurs croyances. On n’a pas voulu voir que c'était du 
prètre qu'ils se moquaient et non de la religion, et qu’ils distin- 
guaient soigneusement le dogme de ses ministres. Ils voient l’homme 
de trop près, et dans un trop complet déshabillé, pour ne pas être 
frappés de ses ridicules; le dogme au contraire réside pour eux dans 
une sphère éclatante et sublime, entourée des triples voiles de l'ado- 
ration et du mystère. Les moqueries dirigées contre les abbés et les 
cardinaux romains n’atteignent pas plus la religion que les épigrammes 
de nos petits journaux contre les députés et les ministres n’atteignent 
la constitution. Les gens attaqués peuvent seuls leur donner cette 
portée. qu’elles n’ont pas. La moquerie romaine est celle du ZLutrin, 
et non pas la moquerie philosophique de Rabelais, encore moins 
celle de Voltaire. Si parfois, à travers l'homme, les Romains s’at- 
taquent à quelques abus de la religion, c’est plutôt pour se divertir 
à propos de ces abus que pour essayer de les réformer. Hs ont vu 
échouer trop d'attaques de ce genre pour n’en pas comprendre l’in- 
utilité, Avant tout, ils veulent rire, et, comme des écoliers espiègles, 
ils saisissent l’occasion de se divertir, toutes les fois qu’ils la trouvent, 
sans grand souci du mal qu'ils peuvent faire. 

Ces différentes manières d'être du peuple et de la bourgoisie de 
Rome, et ces nuances tranchées de leur caractère, sont résumées 
sur la scène populaire par deux types fort distincts, également vrais 
tous deux : Meo Patacca et Cassandrino, Meo Patacca le Trasteverin, 
Cassandrino le bourgeois aisé. 

Meo Patacca est le favori de la populace romaine. Les érudits pré- 
tendent qu’il descend de Maccus, ce paysan osque, héros des atel- 
lanes, dont il à la rustique et spirituelle insolence. Quoi qu’il en soit, 
Meo Patacca est uni brave de la vieille roche; il ne s’est jamais servi, 
comme les brari actuels, d’une pierre cachée dans la main pour 
frapper ses adversaires à la tempe, ou d’un petit couteau de poche 
pour leur faire au ventre une étroite boutonnière. Il portait naguère 
un bon poignard à sa ceinture, et, le poignard étant défendu, il l'a 
remplacé par un bâton noueux; son visage brun est encadré par 
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d'énormes favoris noirs, et, sous son grand chapeau ou fungo | cham- 
pignon }, son œil brille d'un éclat vraiment fulminant. 

Meo Patacca n’y va pas non plus de main morte; il ne peut souf- 
frir la contradiction, et il ne connaît qu’un seul moyen de persua- 
sion: c’est d’assommer ses contradicteurs. Meo Patacca parle, du reste, 
le dialecte romain dans toute sa pureté. Il ne, prononce pas une 
phrase .sans.en répéter le mot le: plus énergique ; il'ne dit pas à ses 
compagnons qui raisonnent : Faites cela; — mais : Je reu.r que vous 
fassiez cela, je le veux (1). Il avale toutes les syllabes finales des 
infinitifs. 11 dit sape pour sapere, et fa pour fare; ou bien il remplace 
les dernières syllabes de. ces. mots par la particule »e qu'il place à 
tout propos ; alers il dit fane pour are, sapene pour supere, chine 
pour chi, quine pour gui. I se plaît encore à déplacer les / et les r; 
quand il parle de sa gloire, il ne dit pas gloria, mais groliu, et jamais 
vous ne l’entendrez pronoucer un d ; aussi dit-il guanno pour quando, 
anna pour andare. 

D'autres fois il vous paraîtra tout-à-fait incompréhensible. Si par 
exemple vous le priez de vous rendre un service, et qu’il soit daus un 
moment de belle humeur et d'activité : #0! s'écriera-t-il d’une voix 
tounante. Que veut-il dire par-là? Vous avez beau cousulter tous les 
voçabulaires italiens, vous n'en saurez pas davantage, à moins qu'un 
des compagnons du bravo ne vous traduise ce #0 par adesso; \ous 
comprenez alors qu'il à voulu dire fout de suite. 

Meo. Patacca ignore sans doute qu'il a eu Maccus pour ateul, Il se 
piétend toutefois l'héritier direct des anciens, Romains; il vous parle 
du forum comme s’il y avait vécu, et de Marcus Brutus, de Jules César, 
et surtout de l'empereur Néron, comme d'amis qu’il aurait quittés la 
veille, Ce n’est cependant que vers la fin du xvu: siècle, à l'époque 
du siège de Vienne par les Tures, que Meo Patacea acommencé à faire 
parler de lui. Un poème héroïque en douze chants nous raconte ses 
aventures, Meo Patacca, vers ce temps-à, végétait sous quelque por- 
tail d'église des environs de la place Navone, vivant d'herbes sau- 
vages qu'il allait cueillir dans la campagna, et ne mangeant qu'une 
fois l'an une poignée de friture ou une grillade de viande salée. Meo 
Patacea n’en était pas moins l'un des citoyens les plus fiers di s{a 
gran Roma (2), comme disent encore les savetiers de Trastevere. 

A la nouvelle du danger qui menace Vienne, ville chrétienne comme 


1} Par exemple : La vo, fini, la vo: je veux finir cela, je le veux. 
2) Sta pour questa. 
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Rome, l’intrépide Meo Patacca rassemble ses camarades de Traste- 
vere, les harangue et leur persuade de marcher au secours de cette 
ville amie du pape. C’est là le sujet du premier chant. 

Au commencement du second chant, tous ces héros sont prôèts à 
partir : 


« C'était l'heure où les charcutiers ajustent avec des perches de grandes 
toiles sur le devant de leurs boutiques, et où les fruitiers et tous les vendeurs 
de comestibles en font autant; l’heure où le soleil , cet ami si complaisant des 
glaciers, échaude les marchandises et brüle les marchands, s'ils ne prennent 
pas leurs précautions; c'était midi (1)! » 


Meo Patacca, après avoir visité en détail tous ses bons amis qui 
vendent la robba magnaticcia {la mangeaille}, se dispose à partir. 
Tout à coup il est entouré par une troupe de femmes qui arrivent en 
poussant des cris de désespoir et des hurlemens; toutes s’arrachent 
les cheveux et paraissent en proie à la désolation la plus vive. Ce sont 
les femmes, plus ou moins légitimes, des héros que Meo Patacca a 
enrôlés; elles viennent faire au chef des représentations éloquentes 
et refusent de laisser partir ses soldats. Quatre chants sont remplis de 
leurs plaintes, de leurs querelles et des répliques de Meo Patacra; 
car ce héros galant, ne sachant à laquelle, entendre, veut néan- 
moins répondre à toutes. Dans cette partie du poème abondent les 
détails satiriques, les saillies plaisantes, et une foule de mordantes 
épigrammes sont envoyées à l'adresse des personnages importans de 
l’époque. Enfin, à l’aide de son énergique volonté et de ses poumons 
vigoureux, Meo Patacca sort triomphant de cette lutte qu’il regarde 
comme la plus pénible qu’il ait jamais soutenue; rien ne l’arrète plus, 
les tambours battent, lesenseignes sont déployées, il va partir, quand 
arrive la nouvelle de la délivrance de Vienne par Sobieski. 

Meo Patacca est désolé, car il voit d’un même coup s’évanouir son 
armée et ses espérances de gloire; il finit cependant par se consoler 


(1) Era quell’ hora ch’ i Pizzicaroli 
Con le perticha aggiustano le tenne. 
Innanzi alle lor mostre, e i fruttaroli, 
E ognun, che robba magnaticcia venne. 
Perche pé fa servizio à i novaroli, 
El caldo insupportabile se renne; 
E allora il sol, se non ci son ripari 
Scalla le robbe, e scotta i bottegari ; 
Questo ero il mezzodi, etc. 


Tenne, venne, renne, pour tende, vende, rende, et scalla pour scalda. 
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de sa mésaventure; il fait plus, ilse décide à célébrer cette délivrance; 
qui s'est opérée sans son concours, par de grandes réjouissances. II 
n’est pas bien certain, en effet, de n'avoir pas été pour quelque 
chose dans la déconfiture du Turc, qui, en apprenant sa prise d’armes, 
n'aura pas osé l’attendre de pied ferme. A cet effet, il convoque de 
nouveau ses compagnons d'aventures. 

Dans les chants qui suivent, nous assistons aux préparatifs de læ 
grande fête et à la fête elle-même, et nous retrouvons toujours Meo Pa 
tacca jurant, querellant, goguenardant, et se débarrassant d’une ma- 
nière fort expéditive tantôt d’un rival, tantôt d'un insolent qui ose lui 
tenir tête. Mais la fête tire à sa fin, et Meo Patacca va être obligé de licen- 
cier une seconde fois son armée, quand tout à coup on apprend que la 
ville de Bude en Hongrie vient d’être emportée d'assaut par l’armée 
des chrétiens; le bruit court en mème temps que les juifs qui habi- 
taient la ville se sont joints aux Turcs pour repousser l'assaut. A cette 
nouvelle, l’héroïque Meo Patacca se sent transporté d’une sainte: 
colère; ses compagnons sont encore réunis, il les harangue. Les 
juifs sont les alliés des Ottomans, il faut se venger des juifs; la gloire 
qu'ils comptaient recueillir à Vienne, c’est dans le Ghetto {le quartier 
des juifs) qu’il faut l'aller chercher. Jamais plus belle occasion ne: 
se présentera de venger le nom chrétien, et en mème temps de 
remplir sa bourse. Les compagnons de Meo Patacca ne se le font 
pas dire deux fois; ils se précipitent, à la suite de leur chef, vers le- 
Ghetto, qu'ils attaquent et mettent au pillage pour la plus grande 
loire de Dieu. 

C’est par ce bel exploit que se termine le poème de Meo Patacca. fl 
y avait bien quelque chose à reprendre dans cette manière leste avec 
laquelle ce héros met un quartier de Rome au pillage; mais devait-on 
y regarder de si près avec des juifs? Joseph Berneri, l’auteur du 
poème, n’a donc pas hésité à le dédier à l'illustre D. Clément Rospi- 
gliosi, depuis Clément XI; aussi ce poème est-il très orthodoxe, c’est 
un des livres favoris du peuple romain , et naguère encore Pinelli Pæ 
illustré de ses compositions. 

Berneri a chanté le plus glorieux exploit de Meo Patacca. Depuis 
son héros a beaucoup déchu. Quand le poignard fut prohibé, Mec 
Patacca, ayant persisté à en faire usage, se fit une mauvaise affaire 
avec les sbires, et fut obligé de gagner /a Macchia, et de chercher 
fortune sur les routes de Piperno et d’Itri. Il n’en veut pas aux pauvres 
diables; ce sont les riches seulement qu'il rançonne. S'ils n’ont pas 
sur eux d'argent comptant, il les emmène avec lui dans la mon- 
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tagne, et il adresse à leurs parens et à leurs amis une demande de 
fonds fort pressante que le prisonnier apostille. Si‘l6s parens et ls 
amis sont trop long-temps à délier les cordons de: la bourse, rnrou+ 
velle missive à laquelle it joint une des’oreilles du prisonnier. Si 
par hasard ceux-ci sont tout-à-fait récalcitrans, Meo Patarca envoie 
l'autre oreille que le nez ne tardera: pas à suivre, car Meo Patacca 
a une volenté, il tient scrupuleusement sa parole, et ce qu'il à 
juré de faire, il.le fait. Meo Patacca n'en est pas moins un excellent 
catholique. Il va à la messe et au salut le plus souventqu'ilpeut, aw 
risque mème de se laisser prendre par les carabiniers, qui:du reste 
ont pour lui beaucoup de respect: 11 porte sur la poitrine la sainte 
croix avec ses mystiques-inscriptions; il.croit fermement aux miracles, 
et il raconte en-se signant que son grand-père faisait ferrer sa.mule 
par saint Albo. Qu'était-ce donc que saint Albo? Un maréchal-ferrant 
d'une grande piété et qui avait reçu le don'des miracles. Lorsqu'on 
lui amenait'un cheval, il lui ôtait tout simplement le pied!, le portait 
à sa forge, y clouait un fer, et puis le rajustait à: la jambe au moyen 
d'une prière et d'un signe de croix. 

Quelle que seit la vivacité de son esprit et la singularité de son carac- 
tère, Meo Patauca est plutôt un héros épique qu’un héros dramatique. 
H'a cependant adopté le théâtre de Patl{a corda; c'est là qu'il figure 
dans une foule de petits drames à coups de bäton. On à remarqué 
néanmoins qu'il n’était plus si méchant homme qu'autrefois, etque, 
par instans, et grace peut-être aux inspirations de la censure, il avait 
des retours à la vertu. If ne fait plus le mal pour le plaisir de le faire, 
et S'il assonme encore le prochain, c’est à son corps défendant. Nous 
le retrouvons, par exemple, dans l'une des synagogues du Ghetto, 
empruntant l'argent des juifs, au lieu de le prendre de force, comme 
jadis. Il est vrai que le bravo à changé de costume, de caractère et 
d'état. Au lieu du funge, de la veste et de laculotte de velours à double 
rang de boutons argeutés, il a revètu:de: méchantes guenilles,. et 
tient, par son costume bigarré, le milieu entre Briguelo et Poliehi- 
nelle, Ia aussi beaucoup perdu de son altière prepotenzu; la preuve, 
c'est qu'au lieu de prendre il emprunte, et qu'au lieu de commander 
il supplie. Les juifs qui l'ont reconnu et qui lui gardent raneune lui 
prêtent quatre écus à condition qu'il en rendra douze. Meo Pa- 
tacca consent à tout, résolu qu'il est à ne rien rendre du tout; mais 
les juifs, qui-connaissent leur homme, exigent encore une petite for- 
malité avant de lui compter son capital : c’est qu’il se fasse juif. Meo 
l'atacca, qui a grand besoin des quatre écus, consent encore; alors les 
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rabbins le saisissent et s'apprêtent à le circoncire. Meo Patacca avait 
oublié cette cérémonie préalable. A la vue de la lancette que tient 
un des opérateurs, il retrouve son caractère primitif, et c’est :alors 
qu'il se met dans une terrible colère, et qu'avec son gros gourdin ; il 
les assomme sur la place. 

Marco Pepe est le seul des compagnons de Meo Patacca qui ose lui 
tenir tête. Marco Pepe a les dehors encore plus formidables que son 
ami, et quand il met le poing sur la hanche, que, se posant en mata- 
more, il roule ses gros yeux et jure per Bacco où la-santissima ma- 
donna, on croirait que rien ne pourra résister à un si terrible cham-— 
pion. Mais si, par hasard, Meo Patacca se fâche, ferme le poing ou 
lèvele bâton, Marco Pepe se fait petit et disparait si lestement, qu'on 
dirait que la terre s’est ouverte sous ses pieds. On le cherche, on 
l'appelle; où est Marco Pepe? Marco Pepe ne répond pas; il s’est 
évanoui en fumée, ou bien, blotti entre deux bornes, caché dans un 
sillon, il attend que la colère de Meo Patacca soit passée. Malgré ses 
accès de poltronnerie et l'horreur qu’il a pour le bâton, Marco Pepe 
n’est pas moins l’inséparable compagnon de Meo Patacca; c’est son con- 
tradicteur et son compère, son souffre-douleur et son ami. I le suit 
comme son ombre, copie ses gestes, imite les inflexions de sa voix, 
convoite le mème fiasco d’Orrictto et se passionne pour la même mai- 
tresse. Il est vrai que Meo Patacca est toujours l'amant préféré, qu'il 
caresse les belles eminentes à la barbe de son débonnaire rival, et 
qu'il ne lui passe la bouteille que lorsqu'elle est tout-à-fait vide. 
Marco Pepe ne diffère de son compagnon que par un point capital, 
c'est que Meo Patacca ne craint rien, et que lui, Marco, a peur de 
tout. Marco Pepe, en effet, est le plus turbulent et en mème temps 
le plus pacifique des habitans de Trastevere. C’est un tapageur timide, 
un poltron criard; les Romains qui ont des prétentions au courage le 
renient, et disent que Marco Pepe est un Napolitain naturalisé. H y à 
une chose certaine, c’est que Marco Pepe s'était fait connaitre, sous 
ce même nom, bien antérieurement à la révolution de Naples de 
1820. Le caractère de Marco Pepe a beaucoup d’analogie avec eelui 
de Falstaff. IL est jovial, conteur et quelque peu philosophe; les 
femmes qui le repoussent ne méritent, à son avis, ni un effort, ni un 
soupir, et le laurier n’est pour lui qu’une plante tout-à-fait vulgaire, 
qui sert plus encore à couronner les jambons que les héros. 

Les Romains prétendent que ces types de Meo Patacca et de Marco 
Pepe ont tout-à-fait vieilli, et que ces deux personnages ne sont plus 
en aussi grande faveur qu’autrefois auprès du peuple. Ils ont certai- 
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nement beaucoup à faire pour lutter contre les susceptibilités de la 
censure et contre l’inconstance du public, que séduisent les belles 
manières et les joyeux et élégans propos de Cassandrino, son rival 
lilliputien. 

Cassandrino a, en effet, d'énormes avantages sur le mauvais drôle 
de Trastevere. C’est un homme d’un âge fort mür, mais jeune de 
manières; Cassandrino, malgré la cinquantaine, est aussi leste qu’un 
séminariste. Il est toujours bien poudré, bien peigné, coiffé d’un joli 
tricorne, et, à le voir dans son bel habit rouge, qu’on croirait taillé 
dans le manteau écarlate d’un cardinal, on le prendrait presque pour 
un porporato. Sa culotte est rouge comme son habit, ses bas blancs 
sont bien tirés, ses souliers sont luisans, et son linge est d’une blan- 
cheur irréprochable. Cassandrino, comme tous les bourgeois romains, 
a l'usage du monde et une entente parfaite des hommes et des choses; 
il sait médire et flatter à propos, fait la sourde oreille quand on lui 
dit de dures vérités, et il faut qu'on l'ait cruellement poussé à bout 
pour qu’il laisse échapper un juron ou un mot grossier. Il peut avoir 
des momens de mécontentement et de mauvaise humeur, mais il est 
presque sans exemple qu'il se soit jamais mis en colère. C'est à ces 
aimables qualités, et surtout à la finesse d’esprit qu’il cache sous des 
dehors modestes, que le petit personnage doit la singulière faveur 
dont il jouit auprès du peuple romain, auprès des Romani et des 
Popolanti surtout, c’est-à-dire des habitans de la nouvelle Rome. 
Ceux-ci font fi de Meo Patacca, et l'appellent paltone ou villano. 

Nous ne voulons en aucune façon discuter le plus ou moins de mé- 
rite dramatique des petites comédies qui sont représentées chaque 
soir au théâtre du palais Fiano. Nous voulons seulement faire con- 
naître le personnage qui en est le héros, personnage typique, et dont 
les habitudes, les faiblesses et les ridicules nous initient merveilleuse- 
ment à la connaissance du caractère romain. 

Entrate, 6 signori ! nous crie le portier du théâtre. Nous payons six 
baiocques, et nous entrons. La compagnie est tout autre que pouvait 
le faire redouter la modicité du prix. Six baiocques, c’est une somme 
pour un Romain. La bourgeoisie seule fait de ces dépenses-là pour 
son plaisir; la canaille est donc restée à la porte. 

Ce soir-à, nous avions /e Voyage à Civita-Vecchia et une pièce 
féerique avec ballet. 
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Cassandrino, comme tous les vieux garçons, s'est aperçu un beau 
jour qu'il s'ennuyait affreusement. I! s'accorde cependant toutes les 
petites douceurs et se fait tous les jolis cadeaux qu’un vieux garçon 
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à son aise peut se faire. L'habit qu’il porte, il en a fait venir le drap 
de France, et c’est le tailleur de son excellence qui l’a confectionné. 
Un de ses amis qui arrive de Genève lui a vendu une belle montre à 
répétition, qui est un bijou pour le travail et l'exactitude; Cassan- 
drino la fait sonner. Enfin, la veille encore, il a changé sa tabatière 
d’écaille contre une tabatière d’or. Que de raisons pour être heureux! 
et cependant le pauvre Cassandrino s'ennuie. L’anitra con oliva qu’on 
lui sert pour le régaler lui paraît coriace; les olives sont rances, et il 
trouve amer le vin d'Orvietto que lui verse sa gouvernante. Sa gou- 
vernante elle-même lui déplait, elle vieillit; Cassandrino la gronde, 
mais, comme il parle haut, le son de sa propre voix lui porte sur les 
nerfs. Enfin, il est si dégoûté et si mécontent de tout, que, s’il n’était 
pas bon croyant, il se pendrait. S'il ne peut se pendre. il va du moins 
mourir de langueur. Sur ces entrefaites arrive un de ses amis qui lui 
parle d'un voyage qu'il vient de faire à Civita-Vecchia. Le voyage à 
Civita-Vecchia est pour un Romain ce qu’est le voyage à Dieppe pour 
un Parisien. « Per Bacco! je suis sauvé! s’écrie Cassandrino; moi 
aussi, je vais voyager. » Il fait sur-le-champ ses préparatifs, met 
quelques pistoles dans sa bourse, garnit bien sa tabatière, enfourche 
Griletto, son petit âne, derrière lequel il a attaché sa valise, et le voilà 
trottant sur la route de Civita-Vecchia, un parasol ouvert sur sa tête 
pour se garantir de l’ardeur du soleil. — Ce personnage, il faut en con- 
venir, est ingénieusement inventé. Il est bien de ce monde; ses ha- 
bitudes ne sont pas exceptionnelles, et dans une ville comme Rome, 
où il est si difficile de cacher un ridicule ou une faiblesse, on peut 
toujours, à l’aide d’une parenthèse adroitement jetée ou d’un détail 
brodé sur le canevas de chaque jour et connu de tous, lui donner le 
mérite de l’à-propos. 

Cette fois, Cassandrino a parfaitement choisi le moyen de se dés- 
ennuyer, car son voyage est rempli de mésaventures et d’incidens de 
toute espèce qui lui font très vivement sentir l'existence. A peine 
a-t-il fait deux ou trois milles sur la voie Aurélia, qu’il rencontre un 
voiturin qui vient de Civita-Vecchia et qui se rend à Rome. Cassandrino 
se croit obligé de saluer les voyageurs et de leur faire quelques 
politesses; ceux-ci, qui sont en goguctte, lui jettent des pelures 
d'orange et l’appellent Gatcotto, parce qu'il porte un habit rouge. 
Pour comble de malheur, Griletto, qui a fait un maigre déjeuner, et qui 
sent un sac d'avoine que le voiturin a attaché sous un paillasson der- 
rière le carrosse, fait volte-face et suit obstinément le malencon- 
treux équipage. Cassandrino supplie, menace, et finit par se mettre 
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dans une terrible colère contre son opinätre monture. Bataille entre 
Gassandrino et lue, qui gambade, jette à terre son cavalier, et s'en- 
fuit en emportant la valise et-les provisions du malheureux voyageur. 

Nous retrouvons Cassandrino à l'osteria de Mala-Grotta. W a rat- 
trapé son due, mais il a perdu son parasol, Il est tellement couvert 
de poussière, qu'on a peine à distinguer la couleur de son habit; il est 
en outre si cruellement contusionné, qu'il ne peut s'asseoir, quoiqu'il 
soit rompu de fatigue, et la sueur ruisselle si abondamment de tous 
ses membres, que, comme Biblis, il a peur de se changer en fontaine. 
Le début est rude pour un homme qui aime ses aises; aussi est-il déjà 
quelque peu dégoûté des voyages; cependant il s'en faut qu'il soit au 
bout de ses peines. 

Cassandrino, en arrivant à l’osteria de Mala-Grotta, a donné ordre 
à l'hôte de lui préparer un bon repas et de lui servir de son meilleur 
vin. Tandis que le diner se prépare, Cassandrino, toujours tendre, et 
qui trouve l’hôtesse à son goût, papillonne autour d'elle, et, quand 
l’hôte tourne le dos, essaie de lui ravir un baiser. L’hôte s’est aperçu 
de la manœuvre du Lovelace; il feint de n'avoir rien vu, mais lorsque 
Cassandrino se retourne pour embrasser sa femme, le rustre Jui ren- 
verse sur les pieds un chaudron rempli d'eau à peu près bouillante. 
Cassandrino, rappelé de son paradis par cet avant-goüùt des peines de 
l'enfer, pousse des cris terribles. Fort heureusement pour lui l'eau 
n’était pas encore en ébullition, autrement il aurait eu les deux pieds 
cuits. il en est quitte pour quelques échauboulures et pour une cuisson 
si douloureuse, qu'il en perd absolument l'appétit. Il ne faudra pas 
moins payer le copieux repas qu'on lui sert et auquel il ne peut 
toucher. En se levant de table, il met bien un poulet dans sa poche; 
mais en se rasseyant il oublie le poulet, et son bel habit rouge est 
tout taché. Au moment de partir, l'hôte lui présente son compte. 
Cassandrino cherche vainement sa bourse; sans doute il l'aura perdue 
au moment de sa chute. Il est obligé de donner sa montre de Genève 
en gage à l’aubergiste, qui ne veut pas le laisser partir sur sa bonne 
mine. L'aubergiste consent à lui remettre une dizaine d’écus sur ce 
gage; Cassandrino les accepte en se résignant, et le voilà reparti sur 
son âne, qui paraît plus raisonnable. 

Dans la scène suivante, Cassandrino arrive sur le théâtre poursuivi 
par des brigands. Griletto s'est emporté; Cassandrino, à demi désar- 
conné, fait de vains efforts pour le modérer et pour retrouver l’équi- 
libre, il finit par tomber lourdement au pied d’un grand arbre; mais 
comme les brigands approchent et qu'il entend leurs grosses voix, il 
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se relève aussitôt, et la peur lui rendant toute son agilité, il grimpe 
au haut de: l'arbre, aussi lestement que pourrait le faire un habitué 
du mât de coeagne, et se cache dans le feuillage: Les brigands ne-tar- 
dent pas à paraître. Barbone les commande. Barbone est, je crois, le 
dernier chef de bande qui ait. fait trembler les Romains. Ses soldats 
sont armés jusqu'aux dents, et profèrent de terribles menaces contre 
lemisérable qui les fait courir depuis si long-temps. S’ils l’attrapent, 
ils se proposent de lui faire souffrir mille tortures; ils le-crucifierent, 
le ferontrôtir à petit feu. Cassandrino se fait le plus petit qu'il peut ; 
que n'a-t-il les ailes des oiseaux qui voltigent autour de lui! 11 con- 
sentirait dans ce moment à troquer sa coquette enveloppe contre celle 
d'un corbeau ou d’un hibou; il consentirait à tout pour ne plus être 
Cassandrino. 

Les voleurs, après avoir fouillé toutes les ornières, toutes-les touffes 
de genèts, commencent à croire que le drôle leur à échappé et font 
mine de vouloir se retirer, quand tout à coup le malheureux, qui pour 
se distraire à eu la fatale idée de humer une prise de tabac, éternue 
d'une façon bruyante. Les voleurs lèvent les yeux et aperçoivent 
notre homme blotti sur sa branche comme un éeureuil. Vingt cara- 
bines sont aussitôt braquées de son côté. Il fant voir l'agilité surpre- 
nante de Cassandrino grimpant de branche en branche et entendre 
ses supplications, ses invocations et ses attendrissantes apostrophes 
quand il se trouve le point de mire de ces coquins H° finit par 
descendre ou plutôt par se laisser tomber de l'arbre, car ses forces 
l'abandonnent. Les brigands l’ont dépeuillé en un eliu d'œil, L'un 
d'eux s'empare de son bel habit rouge, un autre prend sa tabatière 
d'or, un autre son foulard anglais, et si on lui laisse sa culotte et sa 
chemise, c'est que le-théâtre Fiano est astreint à respecter certaines 
convenances morales que la parfaite nudité du héros pourrait contra- 
rier. La perruque même du voyageur excite la convoitise d’un coquin 
sur le retour; il s'en empare, et la tête de Cassandrino décoiffée 
brille au soleil comme une vessie soufflée; les brigands, que la taba- 
tière à mis en belle humeur, plaisantent leur captif et l’appellent 
coccuzzolo, Va citrouille; des Parisiens auraient dit la coloquinte. 
— Si nous lui coupions les deux oreilles, la ressemblance serait 
plus parfaite encore, dit l’un des brigands. — Un moment, s’écrie 
Barbone, sachons auparavant si ses oreilles ne peuvent être bonnes à 
quelque chose, — Es-tu riche? ‘demarde le brigand à Cassandrino. 
— Non, excellence, je ne suis qu’un pauvre homme. — Mais pour un 
pauvre homme tu avais là un bien bel habit rouge? — C'est mon 
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cousin le cardinal qui me l’a donné, excellence. — Et cette tabatière 
d’or? — Excellence, c’est un présent d’un monsignore de mes parens. 
— À merveille; eh bien! prends cette plume et ce papier, et écris sur 
ce chapeau à ton cousin le cardinal et à ton parent le monsignore que, 
s'ils tiennent à te voir encore en vie, ils t’envoient sur-le-champ 
mille écus romains pour rançon. Pour leur prouver que nous ne plai- 
santons pas, et que ce billet est bien sérieux, nous y joindrons comme 
cachet une oreille du coccuz:0lo, — ajoute le chef en tirant son poi- 
gnard de sa gaîne. Toute la troupe applaudit. Le parterre applaudit 
aussi, car l'énergie du brigand lui plaît toujours, et ces bouffonne- 
ries sont à son adresse. Cassandrino se débat et cherche à s'enfuir. On 
l'entraine vers le chef, et malgré ses cris et ses supplications il court 
grand risque d’avoir les deux oreilles coupées, quand tout à coup on 
entend une décharge de mousqueterie. Plusieurs brigands sont abattus 
à côté de Cassandrino; les autres s’enfuient. Cassandrino, terrifié, se 
jette à plat ventre; il ne se relève que lorsqu'il se trouve au milieu 
des carabiniers qui viennent de surprendre les brigands. Cependant 
ses infortunes ne sont pas encore à leur terme. Les carabiniers ne 
croient pas un mot du récit qu'il leur fait ; ils le prennent pour quelque 
brigand sournois. Ils lui lient donc les poignets, le font monter sur 
l’âne qu'ils ont retrouvé, et le ramènent à Rome escorté par les pay- 
sans, qui l’appellent ladrone, malandrino, et qui se promettent bien 
de l'aller voir pendre. C’est ainsi que finit le voyage à Civita-Vecchia. 

On voit déjà par ce récit quelles sont les allures du héros des burat- 
tini; on comprend sur-le-champ que son âge et ses habitudes de 
vieux garçon d’une part, et de l’autre sa trop grande tendresse de 
cœur, le rendront victime d’une foule de mésaventures comiques, 
dans lesquelles sa douceur, sa politesse, son savoir-vivre et ses autres 
belles qualités doivent tourner contre lui. Ce ne sont guère là que 
des intentions comiques sans doute, mais .ces intentions sont heu- 
reuses ; elles donnent lieu à des développemens de caractère parfai- 
tèment vrais et à d’intéressantes études de mœurs. Ce que l'analyse 
ne peut exprimer, c’est la vivacité d'action, la prestesse et la vérité 
pleine d’esprit de ces bagatelles improvisées la plupart du temps. La 
gentillesse et l’espiéglerie de ces petits personnages d'un pied de 
haut ne peuvent non plus se décrire. Le théâtre Fiano n’est rien autre 
chose, en effet, qu’un théâtre de marionnettes, mais ces marionnettes 
sont célèbres. Ces petits acteurs de bois luttent sans trop de désavan- 
tage avec les meilleurs comédiens de Rome. Le mécanisme qui les 
fait vivre est des plus ingénieux, il faut le dire. La combinaison des 
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fils qui font mouvoir chacun des membres, en passant dans l’intérieur 
du corps, et des plombs dont ils sont lestés, de manière à pouvoir obéir 
à la moindre impulsion donnée, sans perdre jamais leur centre de 
gravité, permet d'exprimer jusqu'aux nuances du mouvement; les 
yeux aussi sont mobiles et suivent l’inclinaison de la tête. Les déco- 
rations sont excellentes, et la hauteur des arbres, la grandeur des 
maisons, de leurs portes et de leurs fenêtres, sont parfaitement cal- 
culées pour des acteurs de douze pouces de haut. Ce qui prête par- 
dessus tout à l'illusion, c’est le naturel et la vivacité du dialogue 
improvisé, dialogue toujours gai, toujours spirituel, et qui du moins 
a le mérite de l’à-propos, ce qui à Rome est une véritable bonne for- 
tune. Il n’est donc pas surprenant que les Romains raffolent de Cas- 
sandrino, et qu'ils remplissent chaque soir la petite salle du palais 
Fiano. Ils y rencontrent un ingénieux écho de leurs médisances, et 
trouvent l’occasion de rire malignement , sans presque rien dépenser, 
ce qui pour eux n’est pas le moindre des mérites. 

Mais quelle est l'ame qui anime ces petits acteurs de bois, et qui 
leur souffle si à propos ces quolibets piquans, ces plaisantes reparties, 
et toutes ces drôleries satiriques, qui souvent amusent Rome tout 
un mois? Ce charmant improvisateur, qui réunit à lui seul la verve de 
Carmontel, la finesse de Théodore Leclereq, le naturel parfait et 
la bonhomie comique d’Henry Monnier, c'est le bon M. Cassandre, 
joaillier du Corso. Pendant le jour vous le voyez dans sa boutique, la 
lime ou les pinces à la main, ajustant une pierre sur sa monture, ou 
fermant les anneaux d’une chaîne. Ne croyez pas trop à sa grande 
application, et voyez comme le bonhomme, tout absorbé qu'il sem- 
ble, regarde sournoisement par-dessus ses lunettes ce qui se passe 
dans la rue. Un geste singulier l'a-t-il frappé, le soir même vous. le 
verrez reproduit le plus exactement du monde au théâtre Fiano. Il y 
a toujours à Rome quelques fats de passage que leurs ridicules ren- 
dent célèbres; quand notre joaillier aperçoit quelqu'un de ces mes- 
sieurs dans le rayon de sa boutique, il quitte sa besogne et se place sur 
le devant de sa porte pour le bien étudier; quelquefois même il se 
hasarde à le suivre, attrapant au vol quelques phrases singulièrement 
accentuées qui le soir feront les délices du parterre de Fiano. M. Cas- 
sandre, que le hasard seul a fait l’homonyme de Cassandrino, tout à 
la fois impresario, maestro et acteur, est donc en mème temps un 
adroit et profond observateur, et par-dessus tout cela il est doué de 
l'heureuse faculté de pouvoir reproduire ce qu’il a observé avec une 
verve infatigable, et en faisant vibrer fortement la corde comique. 
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M: Cassandre est un Molière au petit pied auquel il n’a peut-être 
manqué, pour-arriver à la renommée, qu’un champ plus vaste; c’est- 
à-dire un grand théâtre avec de bons acteurs vivans, et un pays où la 
censure n'existe pas. Les Romains prétendent que depuis un an ow 
deux le bonhomme commence à vieillir, qu’on s’en aperçoit à un peu 
de radotage et à une certaine stérilité d’mvention dans les canevas et 
le dialogue, qu'on ne lui aurait pas reprochés il y a quelques années. 
Nous n'avons pu juger du plus ou moins d’exactitude de ces critiques; 
tout ce que nous savons, c’est que M. Cassandre nous a fait passer de 
fort agréables soirées. Mais revenons au théâtre Fiane. 

Cussandrino dilettante e impresario est Yune des pièces les plas 
amusantes de son répertoire. C’est une suite de scènes folles et sin- 
gulières, imitées la plupart d’une comédie de Sografi. Les mœurs et 
les ridicules retracés dans cette petite-composition n'ont pas d’analo- 
yues en France, et nous font connaître tout un coin des mœurs ita- 
liennes ; nous l’analyserons donc avec quelque détail. 

Cassandrino s’est trouvé pris tout à coup d'une belle passion pour 
la musique, un pewtard, il est vrai; mais comme toutes les passions 
sur-le retour, la sienne est excessive, et il veut à toute force la satis- 
faire. Non content d'écouter, il pratique. Un jeune maestro de ses 
amis, qui-le flatte pour en tirer quelques écus, lui persuade qu'il a 
une voix de soprano magnifique, qu’il excelle surtout dans le falsetto 
(la voix de tête), et qu'au besoin il remplacerait Dwwide ou Pacchiarotti, 
Cassandrino s’essaie donc dans les fa/setti, et poursuit de sa voix aigre 
et chevrotante tous ceux qui viennent le visiter. Sa passion étant 
arrivée au plus haut degré, il avise un moyen merveilleux de la satis- 
faire. 13 loue la salle de théâtre de Montefiascone, et le voilà impre- 
sario. Il recrute à grand renfort d’écus le tezore, la prima donna, le 
basso cantante, le busso buffo; i se réserve les parties les plus élevées, 
où brille le falsetto. Puis il achète à l’un des vingt poètes de Monte- 
fiascone le libretto.de Grolirda (Clorinde), qui lui coûte six écus, et 
il charge son jeune ami le maestro de faire la musique de ce poème, 
lui recommandant surtout de lui ménager les f«/setti les plus brillans. 

Le plus difficile n’est pas de recruter la troupe, d'acheter le poème 
et d'en composer la musique; c’est de mettre tout ce monde d'accord, 
et d'accord de toutes les manières. Cassandrino est plein d’ardeur'; il 
connait les hommes, il sait ménager leurs passions; son éloquence 
est insinuante, sa conduite politique; quelque diffcile que soit cette 
entreprise, il la mènerait donc à bonne fin, s’il pouvait triompher de 
deux grandes faiblesses, de sa passion pour la musique d’abord, et de 
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l'amour plus positif dont il vient d'être subitement pris pour la prima 
donna de son théâtre. 

Malheurousement Cassandrino a pour rival le maestro. Le maestro 
est dans toute la fleur de la jeunesse. Il aime le plaisir et la bonne 
chère; ses cheveux sont blonds, ses yeux bleus, son esprit est plus 
séduisant encore .que sa personne, et il porte un bel habit vigogne. 
On reconnait sur-le-champ à ce portrait Rossini, fameux par les 
ravages qu'il a faits parmi les reines de théâtre et les duchesses ita- 
liennes, fameux surtout par ce bel habit vigogne qui mit en gaieté 
toute la salle d'Argentine, le jour de la première représentation du 
Barbier, et qui faillit faire tomber la pièce. Le moyen de lutter 
contre un si formidable rival? Cassandrino, après l'avoir long-temps 
cherché, croit enfin l'avoir trouvé. Il remplace sa perruque poudrée 
par une perruque blonde, il saupoudre de jaune ses sourcils blancs, 
il quitte le surtout écarlate, il endosse un habit vigogne, et, dans 
cet accoutrement vainqueur, il se présente à son adorée. Celle-ci feint 
malicieusement de ne pas le reconnaître; et comme il s’est fait an- 
noncer sous le nom d’'Ettore Cassandrino : — Vous êtes sans doute le 
fils de ce bon M. Cassandrino? lui dit-elle avec une feinte affabilité. 
— Nullement , madame. — Vous êtes donc son neveu? — Pas davan- 
tage., — Vous avez tort de vous en défendre; M. Cassandrino est un 
bien respectable vieillard. Je suis persuadée qu'il n’a oublié aucun de 
ses neveux dans son testament. Le pauvre homme !il est bien cassé; 
encore un an où deux , et chacun de vous aura sa part. — Je le croyais 
au contraire un homme dans toute la force de l’âge, sage, rangé, et 
surtout extrèmement généreux... On le dit aussi excellent comédien. 
Peut-être a-t-il voulu rire et mystifier ses nouveaux camarades. — 
Lui, sage, oh! non pas: c'est un vieux débauché, qui se donne les 
airs de faire la cour à toutes les jolies filles. — I n’en adore qu’une 
seule, et c’est….— Ne me parlez pas de sa générosité; il est si avare, 
qu'il n'a pas encore fait le plus petit présent aux dames de la troupe 
qu'il a rassemblée, — C'est qu'il ne veut leur en faire que de magni- 
fiques. — Je n’en crois rien. — Tenez, par exemple, il m’a chargé de 
vous offrir cette bague; c'est un superbe brillant qu’un juif de Civita- 
Vecchia lui a vendu. 

Cassandrino veut passer au doigt de la prima donna un anneau 
orné d’une énorme pierre. — Ce brillant m'a tout l'air d’un morceau 
de cristal taillé? — En conscience, c'est un diamant de la plus belle 
eau, — Oui, d'une aussi belle eau que celle que contenaient les 
carafes auxquelles il a pu autrefois servir de bouchon, — Vous êtes 
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une ingrate !.… Eh bien ! pour vous convaincre de l'affection qu’il vous 
porte, il a encore voulu que je vous misse au cou cette superbissime 
chaîne. — Non pas, non pas; je ne porterai jamais ses chaînes, sur- 
tout ses chaînes de cuivre. — Ah! cruelle! il porte bien les vôtres, 
et les vôtres sont-elles dorées. Croyez-moi, écoutez-le, aimez-le, et, 
possédât-il tous les trésors de la terre, il les partagera avec vous: 
son palais de Rome, rempli de magnifiques tableaux, sa belle villa 
de Montefiascone, deviendront votre palais et votre villa! 

Ce dialogue ne manque, comme on voit, ni de grace, ni de finesse: 
il est de plus franchement comique, et il exprime d’une manière fort 
heureuse ce mélange de passion et de timidité prudente d’un amou- 
reux de soixante ans. Mais lorsque Cassandrino, qui peu à peu se livre 
avec plus de confiance à sa passion , parlant tantôt au nom de son oncle 
supposé, tantôt en son propre nom, se met à faire, avec la ridicule 
vanité d’un vieux garçon, l'inventaire détaillé de son palais et de sa 
villa, nommant le tapissier qui les a décorés, les marchands à la mode 
qui lui ont vendu ses meubles, son argenterie, ses livres, ses tableaux, 
la scène devient excellente, et il est impossible de ne pas rire aux 
larmes en voyant le malheureux suer sang et eau pour faire entrer 
dans la tète de la coquette prima donna, et cela sans se donner trop 
de ridicule, cette proposition si simple : mon rival est jeune et beau, 
mais moi je suis riche, bien placé dans le monde, et ma personne 
ne manque pas non plus d'agrément. 

Cette scène est d’un comique d'autant plus fin que Cassandrino à 
la conscience de son âge et de ses imperfections, et que doutant de 
lui, il s'efforce de faire pencher la balance en sa faveur, grace à tous 
ces petits avantages qu'il regarde comme lui étant en quelque sorte 
personnels. Lorsqu’à l’aide de cette éloquence positive il croit avoir 
réduit la cruelle, il sort de sa prudente réserve et se précipite aux 
pieds de la prima donna; celle-ci se penche vers lui, et lui arrachant 
sa perruque blonde, elle le regarde fixement, puis poussant de grands 
éclats de rire, elle s'enfuit en s’écriant : C’est lui! c’est bien lui !.… 

Tout autre à la place de Cassandrino serait découragé; lui, au con- 
traire, sent redoubler sa passion. — Patience passe science, se dit-il, 
je puis ne pas lui plaire aujourd'hui; mais les femmes sont chan- 
geantes, et puisqu'elle ne m'aime pas aujourd’hui, il est probable 
qu’elle m'aimera demain. Pour se consoler, il se rappelle les succès de 
sa jeunesse. Ce monologue de Cassandrino, rempli de parenthèses et 
de digressions, est aussi fort plaisant, surtout quand, à la suite de ces 
maximes générales à l’aide desquelles il essaie de se donner du cœur, 
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il en vient au détail des petites infirmités qui, bien qu’il soit encore 
à la fleur de l’âge, lui rendent assez pénible le métier d’amoureux. — 
D'abord il dort mal, mais cela tient à l'excès de chaleur de son sang. 
Il regrette aussi les six dents qui lui restaient, et qu’il a remplacées 
par un ratelier qui le gène cruellement , et qu'il craint de voir tomber 
dans son assiette ou d’avaler toutes les fois qu’il mange avec appétit. 
Il se sent en outre fort gèné par son habit vigogne et par son pan- 
talon, que le tailleur anglais de la rue du Babouin a fait si juste, 
qu’une fois à genoux il lui est fort difficile de se relever. Sa complainte 
ne finirait pas si tout à coup il ne se rappelait qu’on l'attend pour la 
première répétition de l'opéra de Crolinda. 

Auteurs et acteurs sont réunis dans le ridotto (foyer } du théâtre 
de Montefiascone, autour d'un méchant piano auquel le maestro est 
assis. Le ridotto sert en même temps de salle de répétition et de cui- 
sine pour la troupe, et, tandis que les virtuoses s’exercent, le tourne- 
broche marque la mesure. Rien de vif et de plaisant comme les 
débats de ces pauvres diables de musiciens. L'amour-propre le plus 
naïf et le plus exalté, l'ambition la plus folle, tournent la tête de 
ces grotesques personnages, et tous étalent à la fois les préten- 
tions les plus extravagantes. Le tenor est Napolitain, et ne peut 
prononcer que la moitié des mots; le basso, de son côté, veut que 
chaque morceau à effet qu'il doit chanter finisse par le mot patria, 
parce qu'il sait que les provinciaux applaudissent toujours ce mot 
avec fureur. La prima donna, qui autrefois a débuté au cirque de 
Guerra, et qui excelle dans l'équitation, exige absolument que sa 
première entrée ait lieu à cheval, et que ce cheval soit blanc; il faut, 
enoutre, que les mots amore et speranza, sur lesquels elle s’est parti- 
culièrement étudiée à faire des roulades, remplacent tels autres mots 
du libretto. Ces conditions remplies, la répétition commence. 

Le basso est enrhumé et chante du nez comme un rabbin. Le tenor 
a une admirable voix; malheureusement il prononce à la napolitaine, 
et il est impossible de comprendre un mot de son rôle. La prima donna 
est sans doute excellente écuyère, mais elle ne peut saisir sans fausser 
le passage de tel ton à tel autre ton; enfin les falsetti de Cassandrino 
égaient toute la troupe, qui ne cesse de rire que pour se révolter 
contre le maestro. Le maestro, de son côté, est furieux contre chacun 
des acteurs, qui ne comprennent pas sa musique. Aux mots piquans 
succèdent les personnalités cruelles. Quels que soient les griefs de 
Cassandrino contre le maestro son rival, comme il voit que son opéra 
va manquer, il essaie de s’interposer entre ces disputeurs acharnés; 
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ses efforts sont vains, et il dépense en pure perte tonte-son éloquence 
mielléuse. Le poète s’acharne contre le maestro, qui l'appelle pa/tone 
{gueux; les épithètes les plus brutales sortent à la fois de toutes les 
bouches; le tenor se fâche en napolitain, la prima donna crie de la 
gorge, le basso mugit comme un bœuf, tous frappent à la fois dw 
poing sur le misérable piano, qui chancelle, tombe avec fracas, et se 
brise.en mille pièces; les disputeurs en ramassent les morceaux et se 
les jettent à la tête. La prima donna à subitement quitté le champ de 
bataille; le maestro, après avoir souffleté le poète, S'est-empressé de 
la suivre. Peu à peu l'harmonie commence à renaître dans la troupe, 
tout à l'heure en si grand désaccord; c’est alors que l'on s'aperçoit 
de l’absence du maestro et de la prima donna; on court après eux, on 
les cherche de tous les côtés, et bientôt on apprend que tous deux 
roulent en chaise de poste sur la route de Florence, emportant, 
l’une ses appointemens, l’autre le prix de son opéra, que Cassandrino 
a payé d'avance. C’en est fait, le malheureux impresario voit s'éva- 
nouir du même coup ses espérances de gloire, de fortune et d'amour. 
Crolinda ne sera pas joué, et il va lui en coûter pour la location du 
théâtre et des acteurs deux milliers d'écus. Mais ce n’est pas son argent 
qu'il regrette, c’est l’ingrate qui s’est enfuie! 

Outre ces petites comédies de mœurs et ces parades satiriques, le 
théâtre Fiano a eneore ses mélodrames fantastiques et ses ballets; Ces 
pièces à grand spectacle sont le triomphe de la mécanique. Les bons 
et les mauvais génies, les géans et les nains, les magiciens et les fées, 
le diable et toute sa séquelle sont les personnages ordinaires de ces 
pièces, dans lesquelles Cassandrino remplit toujours le rôle le plus 
important, démolissant les géans, narguant les magiciens, courtisant 
les-sylphides et les fées, et sablant l’orvietto à la barbe du diable, 
quand le diable ne lui escamote pas subtilement le verre de vin de 
six lignes de haut qu'il vient de remplir avec tant d'adresse. 

Dans l'une de ces folies, Cassandrino, protégé par une fée, se rend 
dans le château d’un malandrin qui a trois fois sa taille, et dont il 
aime la fille. « Si le géant te menace, et que tu veuilles rompre le 
charme, lui dit la bonne fée, saute-lui à la barbe, il ne pourra plus 
te faire aucun mal, et deviendra ton esclave soumis. » Cassandrimo 
est d'abord parfaitement accueilli par le géant. « La fée se trompait, 
se dit-il à part; ce géant-là est le meilleur-enfant du monde. » Le 
géant prend de l'humeur et se fâche. « La fée pourrait bien avoir dit 
vrai; maudit géant ! prends garde à ta barbe. » Le géant devient inso- 
lent et menace. «Ah! malandrin, nous allons te mettre à la raison. » 
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Le géant appelle ses gardes, et veut le faire décapiter. « AHons, Fin- 
stant est venu! courage, mon -ami! » Et Cassandrino se pend à la 
barbe du colosse, qui'n’est plus que son très humble serviteur. Ces 
pièees finissent par des divertissemens et des ballets admirables de 
naturel et de mouvement. Ces petites poupées font les ronds de jambe 
les plus étonnans, se donnent des graces, battent des entrechats et 
pirouettent à qui mieux mieux. Les solos surtout sont merveilleux ; 
c’est la parodie la plus amusante des premiers sujets de San-Carlo. eu 
de la Scala. L’illusion est vraiment singulière. Mais croirait-on jamais 
que la pudique censure romaine ait eu la folle idée de faire porter des 
caleçons bleu de ciel à ces balerines.de dix pouces de haut? Pour 
compléter le ridicule, il aurait fallu interdire les coulisses du théâtre 
aux spectateurs, auxquels les voluptueux ronds de jambe de ces 
dames auraient pu donner des idées. 

Nous achèverons de faire connaissance avec Cassandrino en le sui- 
vant au milieu des fêtes populaires du pays. C’est là surtout qu'il se 
montre franchement Romain, et qu'il se distingue par une activité 
d'esprit, une fraîcheur de sentiment et une mobilité d’allure fort sin- 
gulière à son âge. 

Lorsque les moissons et les vendanges sont faites dans la banlieue 
de Rome, qui n’est pas tout-à-fait aussi inculte qu’on l’a bien voulu 
dire, lorsque les premières bouffées des vents du nord ont rafraiehi 
atmosphère embrasée et emporté les fièvres d'été, le peuple romain 
se repose avec abandon des énormes fatigues que lui ont causées une 
vingtaine de journées de travail , durant lesquelles les uns ont rempli 
leurs caves et leurs greniers, et les autres ont gagné quelques écus 
en les aidant. C’est le moment des fêtes d'octobre, les plus animées 
après celles du carnaval. Le jardin de la villa Borghèse, ce parc sans 
égal au monde, est le lieu que les Romains choisissent de préférence 
pour se livrer à ces divertissemens. La villa Borghèse l'emporte même 
sur le mont Testacrio, cette colline de pots cassés. Des orchestres en 
permanence et des jeux de toute espèce s’y établissent ; on y boit du 
vin d’Orvietto et du vin doux autant que la bourse et la cervelle le 
permettent; on y mange autant que des Romains peuvent manger; 
on y gambade, on y danse, on y chante, on y hurle. C’est un spec- 
tacle de folle licence, de joie effrénée. La villa Borghèse, durant ces 
jours des fêtes d'automne, présente la fidèle image de ce pays de 
Cocagne si admirablement décrit par les poètes populaires du pays. 
De tous côtés, on y voit des feux de joie, des arcs de triomphe, de la 
bonne chère; de tous côtés retentissent les chants et le bruit des 
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instrumens, et coulent des fontaines de bon vin (1); de tous côtés, au 
lieu des fades odeurs de la myrrhe et de l’encens, on respire les par- 
fums d’excellens jambons ou de côtelettes grillées (2). 

Cassandrino, en se mêlant aux fêtes de la villa Borghèse, a fait la 
rencontre d'une belle eminente, et, selon sa coutume, il est devenu 
subitement amoureux. Disons d’abord que les eminentes de Rome 
sont les femmes des marchés, qui, dans ces grandes occasions, ne 
portent que des robes de soie des couleurs les plus vives, et qui ne se 
croient pas décemment vêtues, si elles ne se couvrent de rubans 
bigarrés comme les madones. Cassandrino, depuis qu'il voit folâtrer 
autour de lui toutes les nymphes de la villa Borghèse, a des retours 
de jeunesse extraordinaires; c’est au point qu'il finit par se tromper 
lui-même, et qu’il n’est pas bien certain d’avoir passé la cinquantaine. 
A-t-il des cheveux blancs? Il en doute fort; si sa tête est parfaite- 
ment blanche, c’est qu'il la poudre tous les matins. En faisant ces 
réflexions, il accoste l’eminente : « Le miel semble couler de vos 
lèvres avec chacune de vos paroles, lui dit-il galamment, et vos dé- 
dains ont la douceur de l'huile de Eucques (3). » A la suite de ces 
aimables propos, il lui offre pour un paoletto de friandises. L'emi- 
nente n’a garde de refuser. Cassandrino, encouragé par ce premier 
succès, hasarde une déclaration plus claire. L'eminente est sur le 
retour; elle songe dès-lors à se faire épouser, et répond au vieux 
garçon avec une sorte de timidité encourageante qui lui fait perdre la 


(1) Da fuochi, ed archi, e di Cuccagna un monte, 
Con suoni , e canti, e di buon vino un fonte. 
(Poëme des Horaces et des Curiaces.) 

(2) Cuccagna respondear gli scoglie et il mare; 

Cuccagna il cielo, e 1 venti imbalsamati 
Di mille odor soavi, e sensa pare” 

Che spirando veniar di tutti i lati, 

Non d’incenso , di mirra, ovver di costo, 
Ma d° salami, di braggiole arrosto. 

« Cocagne, répondaient les rocs et la mer; Cocagne , redisaient le ciel et les vents 
embaumés de mille odeurs suaves et sans égales, non pas de celles de la myrrhe et 
de l'encens, mais des parfums du jambon et des côtelettes rôties. » 

(Le pays de Cocagne, par Rossi.) 

Dans ce pays, selon l’auteur, les petits cochons croissent tout rôtis sur les arbres, 
et crient aux passans : Venez me manger. Les côtelettes servent de feuillage et les 
jambonneaux de figues, etc. Ce poème rappelle un peu les Fantaisies de Cyrano de 
Bergerac et le Voyage à l'ile des Plaisirs de Fénelon. 


(3) Avete nel parlare il miele in bocca, 
E i vostri sdegni son’ oglio di Lucca. 
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tête; puis, sans lui laisser le temps de se reconnaître, elle le présente 
à son père le corroyeur, à son oncle le charcutier, à son cousin le 
fruitier. Cassandrino salue très profondément chacun de ces intéres- 
sans personnages, et chacun d'eux a grand soin de lui parler comme à 
un futur membre de la famille. Cassandrino se trouve engagé; mais 
comme l’eminente lui semble adorable, il en prend fort bien son 
parti. 

Ce qui fait tout le piquant de cette scène de la présentation, c’est 
l'air de politesse parfaite de Cassandrino et le beau langage qu'il 
affecte d'employer avec chacun de ses futurs parens, tandis qu’au 
fond il les méprise souverainement, et qu’il laisse même percer au 
dehors ce mépris par d’insolens à parte et par la manière aristocra- 
tique avec laquelle il estropie leurs noms. On voit que si la passion 
l'emporte, il ne se fait pas illusion; plus tard il se promet bien de 
remettre chacun de ces drôles à leur place; c’est avec ce mot plus 
tard que la faiblesse se tire toujours d'affaire. Cassandrino, comme 
tous les vieillards passionnés, songe d’abord à se satisfaire, et remet 
au lendemain l'examen du fàcheux côté des choses et la solution des 
embarras. Ce caractère est donc très finement tracé, et les situations 
qui aident à son développement sont bien choisies, dénotent une 
véritable connaissance du caractère humain, et ne seraient pas indi- 
gnes d’un théâtre plus relevé. Telle est, par exemple, cette jolie scène 
dans laquelle Cassandrino reçoit la visite de deux grandes dames 
de sa famille. Le bruit du prochain mariage de leur cousin avec 
l'eminente est venu jusqu'à elles; elles viennent lui faire des re- 
montrances et l’engagent à ne pas se mésallier en épousant une 
fille des marchés ; au lieu de songer à déshériter ses parens, ne de- 
vrait-il pas penser qu'il a des cheveux blancs, et qu’il est temps de 
mener une conduite plus exemplaire? Cassandrino à écouté avec un 
sang-froid merveilleux les remontrances de ses parentes. Quand elles 
ont fini, il leur fait des complimens sur leur bonne mine, leur air de 
jeunesse et l'excellent goût de leurs parures. Celles-ci reviennent à 
la charge; Cassandrino les accable de choses flatteuses, leur parle 
de leurs enfans, qui sont de petits prodiges, et il demande à la plus 
vieille des nouvelles de son chien Parpaglione | papillon |, qui est bien 
la plus délicieuse petite créature qu’il ait jamais vue. Les deux dames 
s'impatientent, l'appellent vieux débauché et se lèvent pour sortir. 
Loin de se fâcher, Cassandrino les reconduit galamment jusqu’à la 
porte, les saluant jusqu’à terre et les chargeant d’un million de com- 
plimens pour leurs amours d’enfans et pour l’adorable Parpaglione. 
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Cassandrino, comme :on voit, serait dans l’oceasion un diplomate 
consommé. 

Plus:tard, nous:retrouvons Cassandrino sur le chemin de la villa 
Berghèse. Il vient de se marier et cherche à s'étourdir. Il tient sous 
de bras la nouvelle épousée, et, semettant:au niveau de sa compagne, 
il chante de sa voix de tête ces jelis couplets d’ane chansonnette 
populaire : 





Or che ottobre e retornata 
Sposa mia deletta e bella 

Vuo, che andiamo in carretella, 
Fuori ,‘e dentro la città 

A ‘Testaccio o Tor di Valle. 

La faremmo i maccaroni, 

Con buonissimi bocconi 

Lieti noi sarem colà (1). 


L'eminente, qui, maintenant qu'elle est: mariée, n’a plus de ména- 
gemens à garder, lui répond très lestement : 


Se non ho l’abbito nuovo 
Con-un altro eappelleto, 

Sposo mio, comme ci metto 
La campagna a passagiar. 

Che diran l’altre paine? etc. (2). 


Cassandrino s'exécute d’assez bonne grace et promet la robe et le 

bonnet 

_ —Ce n'est pas assez, lui dit la nouvelle épouse; je trouve ridi- | 

cule votre manière de vous habiller; qui est-ce qui porte un habit 
rouge, un vilain chapeau à trois cornes, et des souliers à bou- ( 
cles? Pourquoi n’êtes-vous pas costumé comme tous ces beaux étran- t 
gers que nous rencontrons dans le Corso? — Cassandrino avoue | 
modestement que jusqu'alors il avait cru que ses agrémens personnels à 


devaient suffire, mais qu’à l'avenir il se mettra à la dernière: mode. Y 
Ces conditions faites, sa femme lui permet de l’embrasser. Cassan- à 
drino lui serre amoureusement la taille, et tous deux disparaissent t 
dans les bosquets de la villa Borghèse. } 

Cassandrino à sa toilette est excellent. Il endosse un paletot dans P 


Ï 

4 (1) Maintenant qu'octobre est revenu, à ma belle et chère épouse! je veux que x 
nous allions nous promener en carrosse dans la ville et:ses environs’, au mont Tes- 

taccio ou à Tor di Valle; là nous mangerons des macaroni et toute sorte de bonnes nl 

h choses ; là nous nous mettrons en gaieté. le 

(2) Si vous ne me donnez pas une robe neuve avec ame:autre coiffure ,' puis-je $ 

H aller me promener, mon cher mari ? Que diraient de moi les autres filles , etc. ? d 

al 
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lequel il a peur de se perdre, il chausse ‘des bottes qu'il a été obligé 
de prendre:toutes faites; et qui serrent son pied ‘osseux comme urr 
étau ; il boutonne un pantalon anglais qui ne lui permet ni de s’as- 
seoir, ni de se baisser, et à peine-de marcher. A chaque pas qu'il fait, 
il pousse un profond soupir et jette un petit cri; mais enfin il faut 
plaire, c’est maintenant une obligation, Cette: pensée soutient som 
courage et l’aide à supporter son martyre. 

Cassandrino consulte toutes ses glaces, et se regarde comme ur 
cavalier accompli. Quel n’est donc pas son étonnement, lorsque sa 
femme se met à éclater de rire en le voyant! L’infortuné a oublié 
ses cheveux poudrés, et sa tête, restée blanche, cause cette gaieté 
de mauvais augure. Il est trop tard pour remédier à cette imper- 
fection; ses nobles parens, qu’il a conviés à un repas de noces à la 
villa Borghèse, sont arrivés et l’attendent ; il cache donc le mieux 
qu'il peut ses cheveux poudrés à frimas sous son chapeau à la nou- 
velle mode, et les voilà partis pour la noce. 

La fête a lieu dans le cirque de la villa Borghèse; on boit, on mange, 
on rit, on danse; c’est un bruit de violons, de hautbois, detambourins 
et de castagnettes à devenir sourd. Il faut voir tous ces musiciens, qui 
n'ont guère plus d’un pouce de haut (la perspective le veut ainsi), 
s’escrimer à qui mieux mieux, l’un avec son archet, l’autre avec les 
cimbales ou les tampons de la grosse caisse; il faut voir surtout le 
chef d'orchestre debout, l’archet à la main, marquant la mesure, et 
par momens se démenant comme un possédé quand il s’agit d’accé- 
lérer le mouvement d’une valse ou d'une galopade. Mais d’où vient 
qu'au milieu de toute cette joie Cassandrino, cet aimable boute-en- 
train, a l'air contraint et rêveur? d'où vient qu’au lieu de rire il fronce 
le sourcil, qu'au lieu de danser il reste immobile comme un terme 
à l'un des coins du cirque, et qu’il repousse obstnément tous les 
verres pleins qu’on lui offre? Faut-il attribuer cette morne attitude 
à la gène qu'il éprouve dans son nouveau costume? ou bien a-t-il fait 
tacitement le calcul de ce que lui coûteront ces folles prodigalités? 
Nullement. Cassandrino a oublié qu’il avait des bottes neuves et um 
pantalon collant ; et, quant à l'argent, il s'en soucie dans ce moment 
comme des pierres du chemin. Mais alors pourquoi cet air maussade 
et désespéré? Hélas! il faut bien le dire, puisque Cassandrino lui- 
même, oubliant cette fois sa philosophie, semble prendre à cœur de 
le faire savoir à tous les invités : Cassandrino est jaloux! Il vient de 
S'apercevoir qu'il avait un rival, et que ce rival ne paraissait pas in— 
différent à la mariée. Cassandrino, que sa gaieté et son sang-froid ont 
absolument abandonné, s'approche de sa femme et lui parle de se 
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retirer ; celle-ci s'amuse et veut rester ; Cassandrino insiste, sa femme 
répond aigrement; Cassandrino se fâche; première querelle, dans 
laquelle tous les aimables parens de l’eminente que nous connaissons 
prennent parti contre le malheureux mari. Il cède donc et se résigne, 
Martyrisé par son costume à la mode, ruiné par les folles dépenses 
de cette journée, contrarié dans ses amours, le pauvre Cassandrino 
prend des airs féroces; sa mauvaise humeur s'accroît d'instant en 
instant, et il se promet bien de se venger dans le tête à tète. Sans 
s'inquiéter de la colère de Cassandrino, sa femme danse et valse avec 
le rival préféré. C'est un jeune peintre français nouvellement arrivé 
à Rome et qui parait très résolu et très insolent; à Rome, c’est le 
caractère obligé du Français. Si Cassandrino se permet une observa- 
tion, le Français le regarde de haut en bas avec son lorgnon et lui 
tourne le dos d’un air si méprisant, que le Romain perdrait patience 
s’il n'avait pas un peu peur. 

La fête tire à sa fin; Cassandrino a réussi à s'emparer du bras de 
l’épousée, et l’entraine avec brusquerie. Le jeune fat la suit de très 
près, et, profitant du moment où le bonhomme a le dos tourné, il se 
permet avec elle des familiarités qui mettent toute la salle en gaieté. 
Le petit personnage exécute avec une précision des plus drôles cette 
pantomime fort leste, que nous ne décrirons pas ici. L'eminente, 
loin de paraître offensée de ces libertés, y répond par une œillade 
encourageante; le rideau tombe, et l’on peut facilement deviner 
quelle dernière infortune attend le pauvre mari. 

En effet, dans une autre pièce, reproduction littérale de George 
Dandin, ou qui n’est peut-être que l’ancien canevas italien sur le- 
quel Molière a admirablement prodé, Cassandrino, qui ne peut se 
résigner à sa mésaventure, soutient avec sa coquette moitié une lutte 
toujours inégale. Celle-ci se moque de son vieux mari comme Angé- 
lique de George Dandin, et tandis qu’il dort, elle fait comme elle 
des escampativos. Mais Cassandrino s’est réveillé à propos, et quand 
la coupable veut rentrer, elle trouve la porte fermée ; celle-ci se livre 
tour à tour au désespoir ou à la colère, supplie ou menace. Cassan- 
drino, que son ingratitude a ulcéré, est inexorable. Alors la rusée, 
au lieu de feindre de se frapper d’un couteau, menace son mari de 
se jeter dans un puits qui est près de la porte. Cassandrino tient bon 
et se permet même de mauvaises plaisanteries sur la légèreté des 

femmes, qui, dit-il, doivent surnager au-dessus de l’eau comme le 
liége. « Eh bien! méchant homme, viens voir si je surnage. » L'emi- 
nente, en disant cela, ramasse un gros pavé qu’elle jette dans le puits, 
ayant soin de se blottir derrière le rebord. Cassandrino entend le 
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bruit que fait la pierre en tombant; il se désole, car au fond il a 
meilleur cœur que George Dandin. Il descend le plus vite qu'il 
peut; il va chercher un crochet et se désespère en tirant du puits des 
roseaux qu'il prend pour des rubans, de la filasse qu'il croit être des 
cheveux , de vieux souliers et des chiffons de toute espèce qu'il re- 
connaît pour avoir appartenu à sa femme; enfin, après de longs efforts, 
il ramène un poids très lourd : c'est le cadavre d’un barbet qui s’est 
noyé la veille. Cassandrino, que sa douleur rend aveugle, va le presser 
tendrement dans ses bras, quand tout à coup sa femme parait à la 
fenêtre une lanterne à la main et l'apostrophe d’une façon brutale, 
L'infortuné croit voir un spectre, et, se mettant à genoux, implore son 
pardon ; c’est dans ce moment qu'arrivent les parens de l’eminente 
que le mari avait envoyé chercher. Il faut voir de quelle façon la 
mère traite le mari confus et repentant! Elle ne lui dit pas comme 
M de Sotenville à George Dandin : « Vous m'engloutissez le cœur, 
parlez de loin. » Elle lui parle au contraire le plus près possible, en 
lui mettant le poing sous le nez et en accusant ce vilain hypocrite de 
vouloir déshonorer son enfant. Le père, qui est l’un des plus rudes 
paroissiens de Trastevere, engloutirait lui-même le malheureux Cas- 
sandrino, ou tout au moins l'assommerait sur la place, si l'épouse 
bien vengée n'implorait généreusement son pardon. 

Nous voudrions compléter cette analyse du répertoire du théâtre 
Fiano, en citant quelques-unes de ces scènes que les Romains appe- 
laient Aardies, parce que sous le voile fort peu transparent dont on 
l'avait affublé, les spectateurs pouvaient trouver à Cassandrino des 
traits de ressemblance avec quelques-uns des célibataires âgés de la 
cour oligarchique et religieuse qui gouverne Rome; mais ces petites 
pièces dans lesquelles, selon l'expression si juste de l’écrivain qui nous 
a le plus spirituellement parlé de l'Italie (1), les spectateurs coiffaient 
ce personnage séculier de la calotte rouge d’un cardinal, ou le chaus- 
saient tout au moins des bas violets d’un monsignore, ces pièces, depuis 
Léon XIE, sont soigneusement interdites. Cassandrino, en vieillissant, 
est d’ailleurs devenu d’une timidité plus que prudente sur ces matières 
réservées. À peine se permet-il l’allusion, et encore de la façon la 
plus détournée. Cassandrino maintenant ne craint plus tant de faire 
un éclat, car il sait fort bien qu'il ne compromet plus son avenir. 
Aussi, quand un frère le surprend aux genoux de sa sœur, lui parlant 
d'amour, comme dans le petit drame de Cassandrino élève en pein- 
ture, dont l’ingénieux écrivain que nous citions tout à l’heure nous a 

(1) M. Beyle. 
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laissé l’analyse, il ne peut plus reprocher à la jeune fille l'impru- 
dence qu’elle a commise de recevoir en tête-à-tête un homme qui ne 
peut pas l'épouser. Cassandrino est aujourd'hui dégagé de toute ambi- 
tion ecclésiastique, il peut toujours se marier, et la plus grande obli- 
gation que la censure lui ait imposée, c’est qu’en ne puisse jamais le 
prendre pour un monsignore ou pour tout autre aspirant au cardi- 
nalat. Le jeune peintre qui, sous la perruque noire et les favoris 
énormes de ce nouvel élève, reconnaît la tête poudrée de Pambi- 
tieux et coquet vieillard, ne pourrait donc plus lui dire : —Vous étiez 
venu pour prendre une leçon de peinture; je vais vous la donner; je 
commencerai par le coloris. Mes élèves vont vous dépouiller de vos 
habits, après quoi ils vous peindront le corps de la tête aux pieds d’une 
belle couleur rouge (allusion à un grand costume }); et parvenu ainsi 
au comble de vos vœux, ils vous promèneront dans le Corso. —Cas- 
sandrino, depuis une dizaine d'années, a fait un grand sacrifice; ÿ/ a 
renoncé au rouge. 

Le prudent personnage ne se permet donc plus que de légères épi- 
grammes qui ne s'attaquent qu'aux personnes, et qui sont loin d’avoir 
le mordant des dialogues de Pasquin et Marforio. La reproduction des 
ridicules des grands personnages laïcs lui est rigoureusement dé- 
fendue. A peine lui permet-on de se moquer sagement d’un moine 
bavard ou d’un abbé turbulent ; c'est déjà beaucoup qu’on lui laisse 
ses coudées franches lorsqu'il s’agit d'attaquer les ridicules des sécu- 
liers. Cassandrino le sait bien, il ne doit la vie qu’à cette modération 
de la censure à son égard. Cassandrino censuré perdrait à la fois sa 
verve, son à-propos et son savoir-faire comique. 

Aujourd’hui le théâtre des Burattini est le seul, à Rome, où l'on 
retrouve encore la vraie comédie, c’est-à-dire celle qui s’attaque fran- 
chement aux ridicules des hommes, qui les moralise en les amusant 
et en leur plaçant courageusement le miroir sous les yeux. Que l'on 
brise ce miroir, ou que seulement on en altère le poli, de sorte qu'au 
lieu de reproduire l'expression et le jeu mobile de la physionomie 
humaine, il n’en puisse plus retracer que les lignes grossières et les 
traits généraux, et l’on tombe aussitôt dans la comédie de lieu com- 
mun ; la comédie vraie et franche, la comédie naturelle n'existe plus. 

Nous doutons fort toutefois qu'il faille attribuer à l'amour de l'art, 
ou seulement à son intelligence, la modération de la censure ro- 
maine à l'égard de ce petit théâtre; nous croyons plutôt que le gou- 
vernement romain a trouvé les malices de Cassandrino trop peu 
offensives pour s'en inquiéter; nous croyons aussi qu'on s'est cru 
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obligé de respecter un droit acquis, en quelque sorte traditionnel, 
et de faire comme le voisin. Dans ce siècle, qu'à Rome comme ail- 
leurs on appelle le siècle du progrès, on à craint de paraître rétro- 
grade en se montrant trop embrageux. D'un autre côté, si Meneghino, 
le Docteur, Stentærello et æatrestavaient leur franc parler sur cer- 
taines matières, à quel titre aurait-on pu fermer la bouche à l'aimable 
et discret Cassandrino ? Cette fois donc on a laissé dire et laissé faire, 
chose rare en Italie, et si parfois le héros des Burattini s'émancipait 
un peu trop, Faction de la censure ne s'est fait sentir que par de 
paternels avertissemens (1). 

Félicitons-nous de cette indulgence qui laisse toute liberté au pin- 
ceau, toute naïveté et toute franchise à la touche. Ce petit tableau 
de mœurs y à gagné ; le mouvement des groupes en est plus vrai, le 
coloris plus local, l'ensemble de la composition plus saisissant, Au 
lieu de ces insipides banalités des grands théâtres qu'on appelle comr- 
dies nobles, de ces prétendues peintures de l'homme où l'homme ne 
ressemble plus qu'à une froide statue jetée toujours dans le mème 
moule, nous avons eu un portrait de l'individu, portrait chargé, mais 
toujours vivant. Là, au lieu de parler un langage uniforme et ap- 
prêté, de s'exprimer en style soutenu (sostenuto\, et d'obéir infailli- 
blement à certaines données ridicules, chaque personnage conserve 
le caractère et parle le langage de sa caste et de sa nation; Stentarello 
et Cassandrino sont bien chacun de leur pays : l'un Florentin, l'autre 
Romain. 

Chose singulière et digne de remarque ! l'Italie est peut-être le seul 
pays de l'Europe où chaque province ait son type comique, person 
ffication des ridicules populaires et de certaines habitudes morales, 
et où ce type se soit religieusement conservé, La vitalité de ces per- 
sonnifications et la faveur dont elles jouissent encore sembieraient 
indiquer que les mœurs et les goûts du peuple n'ont pas clangé. 
L'étude de ces types n’est done pas sans intérêt; elle nous montre le 
taractère de chaque petite tribu italienne sous des faces imprévues, 
elle aide à la connaissance de la langue et des habitudes naticnales, 
et, en nous mettant à mème de comparer ses mœurs d'hier et ses 
mœurs d'aujourd'hui, elle complète l'histoire du peuple. 


FRÉDÉRIC MERCEY. 


(1) On nous assure cependant qu'autrefois, lorsque Cassandrino était plus hardi, 
la police lui a fait passer quelques vingt-quatre heures en prison. Le lendemain, 
l'aimable directeur prenait mieux ses précautions; il enivrait l'espion chargé de le 
surveiller, et recommencçait de plus belle, se moquant de tout, même de cet espion 
et de ses geûliers. 16 
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LE TEXAS 
ET SA RÉVOLUTION. 


SECONDE PARTIE.! 


En proclamant l'abolition immédiate de l'esclavage dans toute 
l'étendue de la république mexicaine, le président Guerrero man- 
quait certainement à une des conditions sous la foi desquelles les 
colons anglo-américains étaient venus s'établir dans le Texas. On peut 
même affirmer que cette condition avait été essentielle et détermi- 
nante à leurs yeux, non-seulement parce qu'ils étaient pour la plu- 
part originaires d'états à esclaves, mais parce que, réduits au travail 
libre, ils n'auraient pu douner à leurs exploitations un assez grand 
développement pour les dédommager de leurs sacrifices et des frais 
de leur entreprise. La constitution mexicaine de 182% déclarait, il 
est vrai, que personne désormais ne naîtrait esclave sur le territoire 
de la république, disposition que l’on retrouve dans la constitution 
particulière de l’état de Cohahuila et Texas, promulguée en 1827, 
mais elle maintenait au moins l'esclavage existant, et cela pouvait 
suffire pendant quelques années. Le décret du 15 septembre 1829, 
au contraire, eût entièrement arrêté l'essor de la colonie, s’il avait 
été exécuté : il eût ruiné le présent et empêché toute émigration ulté- 
rieure des citoyens des États-Unis au-delà de la rivière Rouge et de 
la Sabine, plus efficacement que le décret spécial du 6 avril 1830. 


(1) Voyez la livraison du 1er mars. 
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Aussi fut-il révoqué, en ce qui concernait le Texas, par le gouverne- 
ment qui succéda à celui de Guerrero, et sur les représentations du 
gouverneur Viesca. Quant au décret du 6 avril 1830, qui était, pour 
ainsi dire, la réponse publique du Mexique aux secrètes manœuvres 
des États-Unis, nous avons dit que, loin de recevoir une exécution 
rigoureuse, il fut aisément éludé par l'adresse, ou mème ouvertement 
violé par la force. 
Aucun évènement de quelque importance ne signala le cours de 
l'année 1830; mais, de part et d’autre, la confiance était ébranlée. 
Malgré son épuisement, ses embarras intérieurs et son état de désor- 
ganisation permanente, le gouvernement de Mexico ne put se dissi- 
muler que, pour conserver le Texas, il aurait bientôt une lutte à 
soutenir, soit contre les États-Unis , soit contre les colons anglo-amé- 
ricains, et il s’y prépara. De petits corps de troupes furent envoyés 
dans le pays sous différens prétextes, et occupèrent les principaux 
postes. Au commencement de 1832, ces forces étaient réparties de 
la manière suivante : à Nacogdoches , 500 hommes; à San-Antonio de 
Bejar, 250; à Goliad, 118; à Anahuac, 150; à Galveston , 30; à Ve- 
lasco, 100 ; au fort de Teran, #0; à Victoria, #0; à Tenochtitlan, 40; 
en tout 1,268. Avant de se moquer d’une pareille armée, il faut ré- 
fléchir au petit nombre des colons qu’elle était destinée à surveiller et 
àtenir en échec, à leur dissémination et à leur inexpérience militaire. 
C'était donc, à tout prendre, une force assez imposante; et si les dé- 
tachemens avaient été bien commandés, si la nouvelle guerre civile 
qui allait éclater au Mexique, n'était venue les paralyser, l’insurrec- 
tion du Texas aurait pu ne pas réussir aussi vite. La présence et 
l'insubordination de ces troupes étrangères irritèrent vivement la 
population texienne. Le moindre prétexte devait suffire pour lui faire 
prendre les armes : il ne tarda pas à se présenter. 

Le Mexique était alors régi par la constitution fédérale de 1824. 
Chaque province, sous le nom d'état, possédait sa législature particu- 
lière, son gouverneur électif, son budget, etc., mais le gouvernement 
de Mexico, le congrès général et le président de la république étaient 
sans cesse en querelle avec les états, sur leurs attributions respectives 
etles limites de leurs pouvoirs. En théorie, les choses avaient été mer- 

Yeilleusement réglées; dans la pratique, rien ne marchait. Les tirail- 
lemens étaient continuels; les états n’acquittaient point leurs con- 
tributions au trésor de la république; ils formaient entre eux des 
confédérations particulières; ils chassaient les troupes du gouverne- 
ment suprème; ils faisaient des lois contraires à la législation générale 
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et-même aux traités de la république avec les puissances étrangères, 
Tout enfin n'était que confusion et anarchie. On a vu que le décret 
du 6 avril 1830 avait interdit aux Angle-Américains toute émigration 
ultérieure sur le territoire du Texas, sauf en ce qui concernait l'exé- 
cution des contrats existans. L'année suivante, le gouvernement de 
l'état de Cohahuila et Texas nomme un commissaire pour mettre 
quelques émigrans en possession de terres qui leur avaient été con- 
cédées. Le commandant-général des provinces orientales de la répu- 
blique croit devoir s’y opposer et lait jeter le commissaire en prison. 
Cet officier supérieur avait peut-être raison, comme fonctionnaire 
mexicain ; mais, dans la forme, l'acte était arbitraire, et il excita un 
grand mécontentement. Ce ne fut pas le seul. Par suite du même 
esprit d'opposition entre l'autorité militaire et le gouvernement de 
l’état, la première prononça la dissolution d’un corps municipal léga- 
lement élu et installé du consentement de l'autorité rivale, en établit 
un autre sans consulter celle-ci, et menaça de recourir à la force 
pour empêcher la population de procéder à des élections régulières. 
Sur ces entrefaites, on apprend que le commandant d'Anahuac à fait 
arrêter plusieurs colons anglo-américains. Aussitôt {c'était dans les 
premiers jours de 1832) leurs concitoyens établis dans cette partie 
de la province, ne prenant conseil que de leurs ressentimens, se 

soulèvent , paraissent en armes devant la forteresse et somment l'of- 

ficier de rendre la liberté à ses prisonniers. Le soulèvement l'avait 

pris au dépourvu; il n’osa pas résister ouvertement, prornit de relà- 

cher les détenus, et réclama seulement un ou deux jours de délai, 

afin, dit-il, de régler quelques mesures indispensables. Mais il avait 

demandé du secours au commandant de Nacogdoches , et méditait 

une perfidie. Les colons se retiraient, confians dans sa promesse, 

quand il les fit traîtreusement attaquer. Ceux-ci retournent sur leurs 

pas, et tombent au milieu d’un détachement mexicain sous les 

ordres de Piedras, commandant de la garnison de Nacogdoches. Ce- 

pendant, loin de perdre courage, et malgré la supériorité des forces 

ennemies, ils font si bonne contenance, que Piedras s’estime heureux 

d'éviter le combat, en promettant de rendre la liberté aux prison- 

niers d’Anahuac. Cette fois la promesse fut accomplie, et les insurgés, 

contens d'avoir atteint leur but, se dispersèrent sans autre incident. 

Tandis que ces évènemens se passaient dans les districts orientaux 
du Texas, un soulèvement bien plus grave menaçait la république 
d’une nouvelle révolution, qui devait s'opérer sous les auspices de 
Santa-Anna. Le 2 janvier 4832, les officiers de la garnison de Ka 
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Vera-Cruz, réunis chez le colonel Landero, sur l'invitation du gé- 
néral Ciriaco Vazquez, y signèrent une déclaration que Santa-Anna 
transit, sans se prononcer ouvertement lui-même, au vice-prési- 
dent Bustamente, pour demander le renvoi d’un ministère que l’opi- 
nion publique accusait de favoriser le centralisme. Ce point de départ 
est fort curieux en ce que la révolution, commencée au nom des 
principes fédéralistes, se termina, en 1835, par l'abolition de la con- 
stitution fédérale de 183%, et par l'établissement d’une constitution 
républicaine unitaire, contre laquelle une partie de la population et 
des troupes n'a pas cessé de protester les armes à la main. Le minis- 
tère dont les officiers de la garnison de la Vera-Cruz, secrètement 
poussés par Santa-Anna, exigeaient la destitution, se composait de 
MM. Alaman, Espinosa et Facio; mais c'était le premier qui donnait 
effectivement l'impulsion à toute la machine gouvernementale. I! 
avait fait exécuter le président Guerrero, que sa naissance, ses ineli- 
nations et sa bravoure avaient rendu le favori des basses classes de 
la population mexicaine, et qui avait été porté au pouvoir par un 
mouvement démocratique. M. Alaman gouvernait donc dans le sens 
de l'aristocratie et du clergé; il cherchait à fortifier l'administration, 
et, à ce titre, il devait désirer, autant que possible , d'établir la su- 
prématie du gouvernement central sur les intérêts divergens et la 
capricieuse opposition des états. Ennemi des étrangers en général, 
il témoignait cependant une plus grande bienveillance aux Anglais, 
qui l'avaient intéressé dans leurs exploitations de mines. Quant à 
Santa-Anna, dont les moins pénétrans devinaicent la main dans ces 
nouveaux troubles, son ambition expliquait sa conduite. Vainqueur 
des Espagnols à Tampico, et proclamé alors le héros libérateur du 
Mexique, idole de l'armée, se croyant à la fois le plus grand homme 
de guerre et le plus grand homme d'état de la république, il s’irritait 
de n’y pas jouer le premier rôle et de voir ses talens politiques ré- 
duits à la tâche mesquine d’un gouvernement de province. L'intérêt 
de la patrie, le fédéralisme et la liberté n'étaient pour lui que des 
mots sonores, un honorable drapeau, dont il avait besoin, comme 
tous les ambitieux , pour couvrir ses vues personnelles. Le parti dé- 
mocratique ne fut pas deux ans à voir combien son chef était indif- 
férent aux principes politiques. Vers la fin de 1834, Santa-Anna 
s'était laissé gaguer par l'aristocratie et le clergé; il préparait l'éta- 
blissement d'une constitution unitaire; il rêvait la gloire du premier 
consul, et peut-être songeait-il à relever pour lui le trône impérial 
d'Iturbide. 
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Je n’ai pas perdu de vue les affaires du Texas en traçant ce tableau, 
Les évènemens de cette province se rattachent, par les liens les plus 
intimes, et au pronunciamiento de la Vera-Cruz en janvier 1839, et 
au changement de la constitution mexicaine en 1835. On pourrait 
même dire qu’à partir de 1832, ils se confondent avec l’histoire per- 
sonnelle de Santa-Auna. En effet, les colons texiens qui avaient 
attaqué le fort d’Anahuac n'avaient pas encore déposé les armes, 
quand ils apprirent le soulèvement des troupes de la Vera-Cruz contre 
l'administration de Bustamente, dont ils avaient eux-mêmes à se 
plaindre, et dont les délégués avaient provoqué leur ressentiment 
par des actes arbitraires. Aussi n’hésitèrent-ils pas à se déclarer im- 
médiatement pour la cause fédéraliste, dont Santa-Anna relevait le 
drapeau. Leur intérêt non moins que leurs passions leur en faisait 
une loi. Le gouvernement de Mexico, en quelques mains qu'il fût 
placé, se défiait d’eux, les surveillait avec une jalouse inquiétude, 
les empèchait de se fortifier en arrètant l'essor de l'émigration anglo- 
américaine, et menaçait l'esclavage, dont ils regardaient le maintien 
comme nécessaire à leur prospérité. S'il parvenait à resserrer son 
action et à étendre son pouvoir, il aurait plus de moyens encore pour 
leur imposer ses lois et leur faire sentir de mille manières le poids 
de sa défiance. Quel parti devaient-ils donc prendre en présence 
d'un pareil danger? Pouvaient-ils négliger l'occasion de lui susciter 
de nouveaux embarras? Devaient-ils se faire un scrupule de concourir 
à son affaiblissement en exagérant le principe de division et d'épar- 
pillement de la force publique qui se trouvait déposé dans la consti- 
tution fédérale de 1824? Non, certes, et ils le reconnurent du pre- 
mier coup. L'instinct du se/f-government, qui est un des caractères 
essentiels de la race anglo-américaine, les y portait avec une force 
irrésistible. Déjà ils se plaignaient de l'éloignement de la capitale de 
l'état, circonstance qui retardait l'expédition des affaires et avait de 
grands inconvéniens pour l'administration de la justice. Déjà ils dé- 
siraient se faire reconnaître, dans le sein de la confédération mexi- 
caine, une existence politique à part, dont ils se promettaient beau- 
coup d'avantages, non moins pour le commerce extérieur que pour 
les améliorations locales. Mais l'établissement redouté du centralisme 
n’aurait-il pas aggravé les inconvéniens dont ils souffraient et rendu 
impossible le remède qu'ils voulaient y apporter? 

Le maintien des institutions fédérales était tellement conforme 
aux intérêts du Texas, que le mouvement de la population en fa- 
veur de la cause épousée par Santa-Anna fut général et unanime. 
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Lescolons du Brazos, à la première nouvelle du soulèvement de leurs 
concitoyens du Rio Trinidad, prirent aussitôt les armes pour marcher 
à leur secours, et se déclarèrent en même temps contre l’administra- 
tion de M. Alamarr. Mais, pour rejoindre promptement les insurgés 
devant Anahuac, il fallait qu’ils désarmassent ou attirassent à leur parti 
le commandant du fort de Velasco. Ils l’engagèrent donc à embrasser 
Ja cause des fédéralistes contre le gouvernement, et poussèrent la 
hardiesse jusqu'à lui demander un canon dont la place était munie, 
pour aller attaquer le commandant d'Anahuac, de l’autre côté de la 
baie de Galveston. Ugartechea, c'était le nom du commandant de 
Yelasco, leur répondit en homme d'honneur qu’il obéirait aux ordres 
de ses chefs , et qu'il s’opposerait à l'exécution de leurs desseins. Les 
colons du Brazos n’en persistèrent pas moins, et au nombre de cent 
dix-sept, sous la conduite de John Austin, attaquèrent Velasco, le 
26 juin avant le jour. Comme ils n'avaient que des carabines, et que 
les Mexicains, outre leurs fusils, avaient sur un des bastions leur 
canon monté à pivot, les audacieux assaillans souffrirent d'abord 
beaucoup; mais aussitôt que le jour fut venu, ils prirent leur revanche. 
Tous les soldats qui se montraient sur le rempart étaient abattus, et 
ceux qui servaient la pièce de canon avaient les mains enlevées par 
ces fameux tireurs de l’ouest qui ne manquent jamais leur coup, si 
bien qu’à la fin Ugartechea, ne pouvant plus décider ses hommes à 
charger et pointer le canon, eut le courage héroïque de se mettre 
lui-même à la besogne. Les Texiens, saisis d’admiration, cessèrent 
le feu par générosité, dit l'historien de ces évènemens, car le der- 
nier d’entre eux était assez sûr de son arme pour lui mettre une 
balle dans l'œil. Ayant affaire à des gens si résolus, Ugartechea vit 
bien qu'il fallait capituler, et rendit la place. Les assiégés n'avaient 
perdu qu’un homme, et dix-sept autres avaient eu les mains coupées 
en faisant le service du canon. La perte des Texiens était beaucoup 
plus considérable; elle s'élevait à onze hommes tués et cinquante- 
deux blessés, dont douze à mort. Après cet exploit, la troupe d'Aus- 
lin, si cruellement décimée, fut dispensée de son expédition sur 
Anahuac par la soumission du commandant. 

Il paraît que ces évènemens amenèrent la retraite ou la dispersion 
des troupes mexicaines qui occupaient le Texas. D'ailleurs, au mi- 
lieu de la guerre civile qui continuait à déchirer le Mexique, tous 
les pouvoirs, ordinairement si faibles, étaient trop désorganisés pour 
faire respecter d'une population enhardie par ses dernières vic- 
loires, Aussi, dès que les troupes se furent retirées, toutes les douanes 
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furent-elles abolies. On ne tint plus aucun compte des conditions 
imposées pat la législation mexicaine pour la colonisation du terri- 
toire, pour le commerce avec les Indiens, pour l'esclavage, etc. 
jes Texiens, sans aspirer encore à une complète indépendance, pri- 
rent au moins la résolution de ne plus souffrir de soldats étrangers 
parmi eux, et de dérober le plus possible le maniement de leurs 
affaires à toute autorité qui n’'émanerait pas de leur libre choix. 
C'était, comme on l’a vu, au nom du principe fédéraliste et contre 
l'administration de Bustamente que les colons anglo -américains 
avaient pris les armes; ils avaient adhéré sans hésitation au plan 
de la Vera-Cruz, et s'étaient rangés sous le drapeau de Santa-Anna, 
au moment même où l’un de ses adversaires, le général Teran, an- 
nonçÇait qu'il allait combattre l'insurrection du Texas. Santa-Anna 
néanmoins, soupçonnant les secrets mobiles qui faisaient agir les 
Texiens, et loin de s’en fier à des apparences qui lui étaient si favo- 
rables, crut devoir essayer de rétablir dans cette province l'autorité 
légitime de la république, et y envoya une petite expédition de quatre 
cents hommes, sous les ordres du colonel Mexia. Peut-être aussi les 
évènemens du Texas n'étaient-ils pas bien connus à la Vera-Cruz, 
Quoi qu'il en soit, Mexia partit de Matamoras avec cinq navires, le 
14 juillet 1832, et arriva le 16 à l'embouchure du Brazos. II était 
accompagné du général Stephen Austin, représentant du Texas au 
congrès de Cohahuila, La flottille ayant jeté l'ancre, Mexia se mit en 
communication avec un des alcades de cette partie du pays, John 
Austin, pour lui faire connaitre les motifs de sa venue. La réponse 
ue se fit pas attendre. On y exposait ce qui s'était passé dans la pro- 
vince depuis quelque temps, et les causes du dernier soulèvement. 
Le général mexicain crut alors pouvoir débarquer, et se rendit à 
Brazoria, où il fut bien accueilli par la population. On chercha, par 
toute sorte de moyens, à le rassurer sur les dispositions des colois 
anglo-américains, et une assemblée générale, convoquée à San- 
Felipe de Austin, par l’alcade de cette ville naissante, y adopta le 
27 juillet une déclaration qui avait pour but de désavouer toute in- 
tention hostile à la république mexicaine. Ce document contient quel- 
ques détails sur les actes arbitraires du colonel Davis Bradburn, com- 
mandant de la place d'Anahuac, du commandant de Nacogdoches, 
Jose de Las Piedras, et de leur chef, le général Teran, qui les avait 
approuvés malgré l'opposition et les remontrances du gouvernement 
de l'état. Mais ce qu'on doit y remarquer le plus, c'est l'affectation 
avec laquelle les colons rattachent la récente prise d'armes à l'entre- 
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prise de Santa-Anna lui-même. Ainsi ce n’est pas à eux que le font de 
Velasco s’est rendu, c'est aux forces de Santa-Anna. Ms savent combien 
leur origine étrangère a fait aceumuler contre eux de catomnies,, et 
quels desseins on leur attribue, pour ranimer les vieux préjugés espa- 
gnels. Ils protestent contre de pareilles accusations, et identifient 
leur cause à: celle de l’héroïque cité de Vera-Cruz. Mexia se eontenta 
de ces assurantes, et repartit bientôt avec ses soldats, emmenant la 
garnison de la citadelle démantelée de Velasco. Peu de temps après, 
les colons des environs de Nacogdoches, adoptant à leur tour le rôle 
de zélés partisans de Santa-Anna, que leurs compatriotes du Brazos 
avaient joué avec tant de succès, attaquèrent Piedras, sous prétexte 
qu'il avait refusé de se joindre à l'armée libératrice, comme l'y invi- 
tait Mexia , et le forcèrent à évacuer la place. La petite bataille qu’il 
fallut livrer à ce sujet ne coûta aux Texiens que trois hommes taés 
et sept blessés, tandis que les Mexicains eurent dix-huit morts et 
vingt-deux blessés : de sorte qu'à la fin de l'été de 1832, il n’y avait 
plus un seul soldat mexicain dans la partie du Texas où se trou- 
vaient situées les colonies anglo-américaines. 

Je suis assurément bien loin de penser que tout ait été irrépro- 
chable dans ces manières d'agir. On trouvera peut-être dans ces dé- 
clarations faites au général Mexia, et transmises par lui à Santa-Anna, 
plus d'adresse que de véritable dignité, et une habileté plus heureuse 
qu'elle ne serait honorable. Mais je ne juge pas, je raconte. Le flot 
des révolutions n’est pas toujours très pur. Je ne revendiquerai donc 
pas pour la révolution du Texas une moralité de détails que présen- 
tent trop rarement les grands évènemens de l’histoire. 

Pourquoi les Texiens, une fois leur territoire délivré de la présence 
des troupes mexicaines, n’ont-ils pas dès-lors proclamé leur indé- 
perndance? Je crois que cette modération s'explique par un fait très 
simple : c’est qu’ils ne se sentaient pas assez forts pour braver sans 
nécessité la puissance et les ressentimens du Mexique. Je dis sans 
nécessité, car s'ils avaient obtenu l'avantage auquel se bornaient en 
ce moment leurs prétentions, de former un état séparé, ils auraient 
atteint la plupart des résultats qu'ils pouvaient se promettre de l’in- 
dépendance, et ne se seraient pas exposés aux dangers d’une lutte 
dont l'issue pouvait leur paraître douteuse. Quelques esprits sages et 
patiens auraient même voulu s'en tenir aux avantages réels que le 
dernier soulèvement avait procurés, et ne pas agiter de si tôt une 
question qui devait raviver les inquiétudes et les défiances de la 
nation mexicaine; mais l’impatience da grand nombre l’emporta sur 
là prudence du petit, et une convention de tout le peuple texien se 
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réunit à San-Felipe dans les derniers mois de 1832, sans convocation 
légale et par un mouvement spontané des colons. Les travaux de 
cette assemblée, dont l'existence irrégulière était par elle-même un 
fait assez grave, durèrent plusieurs mois, quand il aurait suffi de 
quelques jours. Elle rédigea une constitution pour l'état du Texas, 
et consigna dans une pétition au gouvernement de Mexico les motifs 
qui portaient la population texienne à désirer sa séparation d'avec 
l’état de Cohahuila. De ces motifs , les uns étaient sérieux et justes, 
les autres étaient empreints d’une grande exagération, pour ne rien 
dire de plus. Je les ai déjà indiqués. Mais, si l’on veut aller au fond des 
choses, et, qu’on me passe le terme, si l’on regarde le dessous des 
cartes, il faut reconnaitre que les Texiens, se défiant des intentions 
du Mexique à leur égard, voulaient tout simplement se donner le 
droit de faire leurs affaires eux-mêmes. Ils n'étaient pas du même 
sang, ils ne parlaient pas la même langue que les Mexicains. Malgré 
les règlemens sur la colonisation, il est plus que probable que la 
plupart d’entre eux ne professaient pas la religion catholique. Perdus 
sur quelques points d’un immense pays, ils voulaient pouvoir y attirer 
leurs compatriotes de l'Union du nord par des garanties politiques et 
civiles dont la législation mexicaine se montrait fort avare; leur 
amour-propre national était blessé, leurs intérêts souffraient quel- 
quefois de ne former qu’une minorité imperceptible dans le congrès 
provincial de Monclova. Que faut-il de plus, je ne dirai pas pour jus- 
tifier, mais pour expliquer et pour rendre humainement inévitable 
leur désir de scission? Les abolitionistes des États-Unis, gens esti- 
mables, mais qui joignent des vues étroites à un fanatisme ardent, 
n’ont voulu y voir d'autre intérêt, d'autre passion, d’autre principe 
que le maintien de l’esclavage menacé par l'esprit des lois mexi- 
caines. C’est une manière trop exclusive de juger la question. Les 
planteurs anglo-américains du Texas désiraient sans doute maintenir 
l'esclavage à leur profit; mais ce n’était pas leur seul besoin : politi- 
quement et socialement, ils différaient trop, par leur génie intime et 
par leur caractère propre, du peuple dont ils partageaient les desti- 
nées, sans avoir sur elles assez d'influence pour ne pas éprouver une 
tendance irrésistible à ne mettre que le moins possible de leur exis- 
tence en commun avec lui. Les caprices du despotisme militaire, qui 
sous les apparences de la liberté constitutionnelle domine si souvent 
les républiques d’origine espagnole, auraient seuls suffi pour décider 
une population de race anglaise à se séparer du Mexique. 

La convention de San-Felipe (1832-33) s'étant donc prononcée 
pour que le Texas reçüt une organisation distincte de l'état de Coha- 
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huila, le général Stephen Austin fut chargé de négocier ce change- 
ment avec le gouvernement de Mexico, et accepta cette mission par 
déférence pour le vœu de ses concitoyens, car il était un de ceux qui 
avaient combattu le projet de scission. Arrivé à Mexico dans le cours 
de l’année 1833, Austin y travailla inutilement, auprès de Santa-Anna 
et du vice-président Gomez Farias, à faire reconnaitre la prétendue 
constitution du Texas. Il représenta en termes très vifs et presque 
menaçans que, si l’on ne voulait pas s'occuper des affaires de cette 
province et remédier aux abus dont elle se plaignait, la population 
se chargerait elle-même de ce soin. Le gouvernement de Mexico 
ne fit aucune attention à ses demandes. Retiré à sa ferme de Manga 
de Clavo, Santa-Anna contrariait toutes les mesures de Gomez Farias, 
qui était resté sincèrement attaché au parti démocratique, tandis que 
le parti contraire, flattant l’orgueil de Santa-Anna, concevait l’espé- 
rance d'attirer à lui cet esprit mobile et faible. Il ne résultait d’une 
pareille situation que lenteur et embarras dans la marche des affaires, 
et rien ne ressemblait moins que cette complication de basses intri- 
gues à un gouvernement régulier. Ce fut alors que le commissaire 
texien adressa à la municipalité de San-Antonio de Bejar une lettre 
dans laquelle il annonçait le peu de succès de ses démarches, et con- 
seillait à la population d'organiser pacifiquement dans la province 
une administration locale. La majorité de l’ayuntamiento de Bejar, 
ancienne ville espagnole, était opposée aux vues des colons anglo- 
américains, et la lettre d’Austin fut renvoyée aux autorités de la ré- 
publique.Celui-ci avait déjà quitté Mexico et n’était pas loin du Texas 
quand il se vit arrêté, reconduit dans la capitale, et jeté en prison 
comme séditieux. Le plus singulier de l'histoire, c’est qu’au fond il 
ne partageait que très faiblement l'opinion et surtout l’impatience 
de ses concitoyens. On serait porté à croire qu'il ne leur donnait ce 
conseil que pour leur faire plaisir, et parce qu’il désespérait de les 
ramener à une opinion différente. Dans une lettre à l’ayuntamiento 
de San-Felipe, datée de Monterey le 17 janvier 183%, il engage les 
colons à se tenir tranquilles, à respecter les lois, à procéder par les 
voies légales; il trouve tout simple que le gouvernement l'ait fait 
arrêter; il se porte garant de ses bonnes intentions à l'égard du Texas, 
et en fait valoir comme une preuve convaincante l’abrogation de la 
loi du 6 avril 1830 (1). En acceptant la mission qu'il vient d’accom- 


(1) Je ne sais comment concilier cette assertion de Stephen Austin avec le passage 
Suivant du livre de M. Chester-Newell, historien de la révolution du Texas : «Les 


effets de la loi du 6 avril 1830 ont été suspendus; mais la loi elle-même n’a jamais 
été abrogée. » 
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plir, il n’a pas suivi son impulsion personnelle, maijs.il a obéi au vœu 
de ses concitoyens et n'a agi que d'après leurs instructious. Son seu] 
désir a toujours été, depuis le commencement des troubles de 1832, 
dont il ne fait un crime à personne, d'éviter au Texas.une révolution 
violente. On retrouve les mêmes sentimens et le même langage dans 
une lettre d’Austin à un habitant de la Nouvelle-Orléans, aù il se 
plaint doucement du bon peuple de la colonie, dont la fiévreuse ar- 
deur l'a précipité dans cet embarras. Le commissaire texien était en 
prison quand il écrivait ces lettres, je le sais; mais je n’en hésiterais 
pas moins à l’accuser d'hypocrisie ou de lâcheté, C'était, je suppose, 
un caractère assez timide , ennemi du désordre et de l'agitation ré- 
volutionnaire, un de ces hommes qui suivent les grands mouvemens 
politiques et ne les commencent, ni les arrêtent, ni les dirigent, 
Le gouvernement mexicain, qui est d'ailleurs assez débonnaire, ne 
le jugea point dangereux et lui rendit bientôt la liberté, Quant au 
bon peuple du Texas, une fois son parti pris d'être indépendant, il 
ne mit point Stephen Austin à sa tête et l’envoya aux États-Unis pour 
obtenir des secours de la sympathie des.populations. 

Tandis que le gouvernement de Mexico résistail au désir de sépa- 
ration manifesté par le Texas, l'anarchie qui régnait au centre de la 
république se propageait dans l’état de Cohahuila. Santa-Anna ayant 
dissous le congrès généra! le 13 mai 1834, cette mesure violente et 
d’ane légalité fort contestable devint le signal de nouvelles divisions 
dans plusieurs provinces. A Monelova, qui était le siège du gouver- 
nement de l’état de Cohahuila et Texas, il se forma en faveur du pré- 
sident un parti militaire, qui élut un nouveau gouverneur de la pro- 
vince, et, appuyé par la soldatesque, établit à Saltillo une espèce 
d'administration rivale de l'autorité légitime, Les colons anglo-amé- 
ricains étaient complètement étrangers à cette révolution. Devaient- 
ils en profiter pour consommer leur scission, et organiser enfin chez 
eux leur propre gouvernement, malgré les conseis de Stephen 
Austin? Les plus ardens le voulaient; mais ils se trouvèrent en mino- 
rité. Le grand nombre hésitait encore à preudre une résolution aussi 
grave, et les conseils de la modération l'emportèrent sur ceux de la 
violence, Il est vrai que le Texas venait d'obtenir de la législature de 
l'état l'institution du jury et une cour de justice spéciale. La tran- 
quillité publique parut donc momentanément rétablie. 

Cependant ilse préparait au Mexique une révolution fondamentale 
dans le système du gouvernement. Santa-Anna, le héros -du fédéra- 
lisme, dissimulait à peine son désir de renverser la constitution de 
1824. Des pétitions en faveur du centralisme circulaient impunément, 
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et il cherchait par tous les moyens à populariser dans la nation et 
daus l'armée le changement constitutionnel qu'il méditait, C'était 
pour en faciliter l’accomplissement qu’il avait expulsé le dernier con- 
grès, et on n'ignorait plus ses desseins quand la nouvelle législature 
de Cohahuila se réunit en 1835. Malheureusement un des premiers 
actes de cette assemblée la mit aussitôt en collision avec le gouver- 
nement suprême, qui était bien plus porté à étendre son propre pou- 
voir qu’à le laisser méconnaître par les états. La province ayant 
besoin d'argent, le gouverneur proposa une loi pour la vente de 
quatre cents onze lieues carrées de terre dans le Texas. Les spéeu- 
lateurs qui devaient conclure l'affaire se trouvaient à Monclova; ils 
étaient tous Texiens, et par cela seul assez suspects. Aussi, dès que 
la chose fut connue à Mexico, le gouvernement et le congrès réso- 
lurent-ils de s'opposer à la conclusion du marché. Is contestèrent à 
l'état de Cohahuila le droit d’aliéner le domaine public, en se fondant 
sur ce qu’il devait au trésor de Mexico un arriéré considérable; et le 
congrès autorisa le pouvoir exécutif à se faire céder les terrains en 
question, pour en déduire la valeur sur le montant de la dette de 
Cohahuila. I est évident que le gouvernement de Mexico, toujours 
en défiance des Texiens, combattait cette opération dans la seule 
crainte d’une émigration nouvelle de colons anglo-américains, sur les 
terrains acquis par des spéculateurs qui devaient immédiatement les 
revendre en détail à New-York ou ailleurs; mais la proposition du 
congrès ue faisait pas le compte de l’état de Cohahuila, qui voulait 
de l'argent pour son administration intérieure , et se souciait peu de 
payer ses dettes à la république. Aussi se mit-il en devoir de résister; 
sur quoi le général Cos, commandant supérieur des provinces orien- 
tales du Mexique, reçut de Santa-Anna l’ordre de marcher avec ses 
troupes sur la capitale de l'état, et d’expulser la législature rebelle. 
Le gouverneur et plusieurs membres de l'assemblée furent jetés en 
prison. Les spéculateurs texiens, dont la conduite n’était pas irrépro- 
chable dans toute cette affaire, se hâtèrent de retourner chez eux , et 
proclamèrent aussitôt la guerre, la séparation et l'indépendance. 

Ce fut dans les plaines de San-Jacinto que le parti de la guerre, 
fortifié par les derniers évènemens, leva son étendard le 16 août 1835. 
Huit mois après, la cause du Texas devait y remporter sa victoire 
définitive. De là, le premier effort des insurgés se porta sur Anahnar, 
où ils abolirent je ne sais quels règlemeus de douanes odieux à la po- 
pulation. Cependant il n’y avait pas unanimité parmi les habitans 
pour engager la lutte. Le parti de la paix , qui était assez nombreus, 
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essaya de calmer l'irritation. Santa-Anna, disait-on, était person- 
nellement favorable aux vœux du Texas : il fallait attendre qu’il se 
fût prononcé, et ne prendre les armes qu’à la dernière extrémité, 
Mais le temps était passé où ces conseils, d’une modération timide, 
auraient pu arrêter l'élan des esprits, et la révolution commencée 
suivit son cours. Le capitaine Thompson , de la marine mexicaine, que 
le général Cos avait envoyé prendre connaissance de l’état des choses 
à Anahuac, ayant capturé dans la baie de Galveston un bâtiment qui 
faisait le commerce du Texas, cet acte qui menaçait des intérêts 
inexorables contribua encore à précipiter le soulèvement. 

Stephen Austin reparut alors au milieu de ses concitoyens, et, dans 
une assemblée populaire tenue à Brazoria le 8 septembre, il recom- 
manda la réunion immédiate d’une convention générale de toute la 
province. Le principal motif qu'il en donna fut l’imminence du ren- 
versement de la constitution fédérale au Mexique. « La nouvelle forme 
du gouvernement, dit-il, aura-t-elle pour effet d'annuler tous les 
droits du Texas et de le soumettre à un pouvoir sans limites? S'il en 
doit être ainsi, le peuple du Texas peut-il adhérer au changement 
qui se prépare et abdiquer tout ou partie de ses prérogatives consti- 
tutionnelles? Voilà des questions d’une importance vitaie, et sur les- 
quelles je pense qu’il est nécessaire de consulter les citoyens. Il est 
vrai que Santa-Anna et d'autres personnages influens de Mexico 
m'ont déclaré qu'ils étaient les amis du peuple texien, qu'ils dési- 
raient son bonheur et y travailleraient de toutes leurs forces; que 
dans la nouvelle constitution de la république ils emploieraient leur 
influence à procurer au Texas une organisation particulière en har- 
monie avec ses habitudes et conforme à ses besoins. Mais c’est une 
raison de plus pour que les délégués du peuple se réunissent afin de 
déterminer les principes de cette organisation. Nous touchons au mo- 
ment décisif : tout le monde comprend qu'il y a quelque chose à faire. » 

Ce langage était encore modéré. Il ressemblait à celui qu’on tient 
toujours au commencement des révolutions , et que l’on regarderait 
volontiers comme une hypocrisie consacrée, s’il n’était pas naturel 
que les mêmes hésitations se reproduisissent constamment chez les 
peuples en face des mêmes dangers. Le conseil de réunir une con- 
vention ne préjugeait pas la question d'indépendance. Mais une con- 
vention, c'était un centre et une base possible d’autorité, dont l'in- 
fluence ne devait pas tarder àse faire sentir, en donnant une direction 
commune aux efforts isolés. Sur ces entrefaites , le général Cos , qui 
était à Bejar, transmit au colonel Ugartechea l'ordre de se saisir, à 
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tout prix, de la personne de Zavala, ancien ministre mexicain, pour- 
suivi par la haine de Santa-Anna, dont il avait refusé de servir la po- 
litique nouvelle. Zavala possédait de grandes concessions de terres 
au Texas, et avait formé le projet de s’y établir. Plusieurs autres 
personnes étaient poursuivies avec lui, et en même temps le général 
Cos fit sommer Brazoria, Columbia et Velasco de remettre leurs 
armes entre les mains des autorités mexicaines, double outrage qui 
excita la plus vive indignation. 

Ainsi se multipliaient et se répondaient coup pour coup, quelque- 
fois même sans intention de part ni d'autre, mais par une consé- 
quence inévitable de la situation, les actes les plus hostiles, les ré- 
solutions les plus compromettantes. Il s'établit à San-Felipe, où 
résidait Stephen Austin, un comité de sûreté publique qui prit aus- 
sitôt, par la force des choses, l'attitude d’un comité central. Informé 
des mouvemens du général Cos, il les fit connaître au peuple par 
une circulaire, dans laquelle il déclarait que les dispositions de cet 
officier supérieur n'étaient rien moins que conciliantes, que la ruine 
du Texas était décidée, et qu'il ne restait aux habitans d’autre res- 
source que la guerre. Bientôt un premier détachement de troupes 
mexicaines s’avança de Bejar sur Gonzalès, dont la population de- 
manda du secours au comité de San-Felipe. Celui-ci dirigea aussitôt 
sur Gonzalès un petit nombre de volontaires, qui suffirent pour arrè- 
ter les Mexicains. Deux cents hommes du côté de ces derniers, et 
cent soixante du côté des colons, en vinrent aux mains le 2 octobre, 
et les Texiens manœurvrèrent si bien leur unique canon, que le déta- 
chement mexicain fut forcé de se replier sur Bejar, avec une perte de 
quelques hommes. Ce fut le premier engagement dans cette partie du 
Texas. Le lendemain, le comité de San-Felipe publia une lettre offi- 
cielle adressée à la municipalité de Gonzalès par le ministre de l'in- 
térieur de la république. On y demandait l'adhésion du Texas aux 
réformes que le congrès général, prenant en considération les vœux 
du pays tout entier, allait accomplir dans la constitution; on ajoutait 
que les besoins du Texas ne seraient pas perdus de vue par le gou- 
vernement , qu'il comptait sur le bon esprit des citoyens, et qu'il 
était décidé à soutenir l’œuvre de la majorité nationale, à protéger les 
amis de l’ordre et à punir les promoteurs de séditions. En publiant 
cette lettre, le comité y joignit un commentaire très peu pacifique : 
« Quelles sont, disait-il, les réformes dont parle le ministre? Est-ce 
la réduction de la milice des états à un homme par cinq cents habi- 
lans, et le désarmement des autres? Est-ce le renversement de la 
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ctistitution de 1824, et l'établissement du despotisme ecclésiastico- 
miHtalre? Cette majorité qu’on invoque, est-ce autre chose que le 
pouvoir militaire qui a étouffé la voix de la nation? Le gouverne- 
mèrit de Mexico proteste de ses bonnes intentions envers le Texas; 
ais alors pourquoi ces préparatifs d'invasion ? pourquoi le général 
Cos s'est-il avancé de Matamoras sur Bejar, à la tête de toutes les 
troupes disponibles? Ce langage n’est-il pas un leurre? ces préten- 
dues garanties qu’on nous promet ne cachent-elles pas un piége? » 
Et le comité términait sa proclamation en exhortant les citoyens 
armés à voler au quattier-général de l’armée du peuple, à Gonzalés. 

Le mouvement qui éclatait dans l’ouest eut bientôt embrassé toute 
l'étendue du Texas, jusqu'aux frontières des États-Unis. Des comités 
s'organisèrent de tous côtés. Ceux de Nacogdoches et de San-Au- 
gustine levèrent des troupes et en confièrent le commandement à 
Samuel Houston, que les hasards d’une carrière orageuse avaient 
jeté depuis quelques années dans ce pays. 

Destiné à vaincre Santa-Anna dans les plaines de San-Jacinto, 
et à consolider par cette victoire l'établissement de la république 
texienne, dont il devait être le premier président, Houston avait eu 
le pressentiment de la mission que lui réservait le sort et qui conve- 
nait à son caractère aventureux. En annonçant que ce personnage, 
très connu alors dans l’Union américaine, se rendait au Texas, vers 
la fin de 1829 ou en 1830, un journal de la Louisiane disait que c'était 
pour rérolutionner le pays, et ajoutait : « On peut donc s'attendre à 
lui voir bientôt lever le drapeau de l'insurrection. » Ceci prouve, au 
reste, pour le dire en passant, combien les élémens révolutionnaires 
avaient profondément pénétré dans les entrailles du Texas, et com- 
bien leur explosion était inévitable. L'instinct national du Mexique 
ne s’y était pas trompé. En mème temps qu'Houston recevait dans 
l’ouest la direction des opérations militaires, M. Lorenzo de Zavala 
succédait au général Austin dans la présidence du comité de sûreté, 
c’est-à-dire dans la direction des opérations politiques, et Austin 
allait prendre à Gonzalès le commandement du noyau d'armée qui 
s’y rassemblait. 

Aussitôt qu’on eut appris à la Nouvelle-Orléans que les Mexicains 
se disposaient à envahir le Texas, et que la population organisait 
ses moyens de résistance, les habitans de cette ville manifestèrent 
d’une façon éclatante leur sympathie pour la cause de leurs voi- 
sins. C'était la conséquence naturelle des rapports établis depuis 
quelques années entre les deux populations, Le meeting de la Nou- 
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velle-Orléans. s'engagea à secourir les Texiens de la manièré la plus 
efficace et la plus compatible avec ses. obligations envers le: gou- 
vernement des États-Unis; il nomma un comité pour correspondre 
avec le gouvernement provisoire du Texas, recevoir des souscrip- 
tions et enrôler des volontaires. 7,000 deklars ( 36,000.francs) de sou- 
scription, et deux compagnies de volontaires armées et équipées, ne 
tardèrent pas à prouver l'activité du zèle de la Louisiane. 

Les Mexicains virent bientôt qu'ils. avaient affaire à une race 
d'hommes autrement décidée qu'eux, et qui était bien résolue à ne 
pas perdre le temps en vaines paroles. A peine quelques détache- 
mens, de l'organisation la plus imparfaite, eurent-ils formé sur le Gua- 
dalupe un semblant d'armée, dont le chiffre seul prêterait à rire, 
que leurs chefs prirent l'offensive avec une audace vraiment in- 
croyable, Le 8 octobre, Collinsworth s'empara du fort de Goliad, où 
il trouva de quoi armer trois cents hommes et des provisions pour 
une valeur de 10,000 dollars. Le 28, Fannin et Bowie eurent un en- 
gasement très heureux avec un parti d'ennemis, auxquels ils tuèrent 
et blessérent trente-deux hommes et enlevèrent un canon. Le 3 et 
le 8 novembre, les Mexicains furent encore battus, et le gévéral Cos 
fat assiégé dans la place de San-Antonio de Bejar. 

Cependant la consultation génerule du Texas, compoxée des délé- 
sués de toutes les municipalités de la province, s'était réunie à San- 
Felipe de Austin et constituée le 3-:novembre. Elle élut pour prési- 
dent M, Archer,et adopta le 3 une déclaration solennelle des raisons 
qui avaient engagé le peuple lexien à prendre les armes. Ce n'était 
pas encore une déclaration absolue d'indépeidanee; on s'en tenait à 
la constitution mexicaine de 182%, que Santa-Anna venait de ren- 
verser, et au nom de laquelle on lui faisait la guerre; on offrait aux 
Mexicaius l'appui du Texas pour reconquérir leurs droits et libertés; 
on promettait des terres et le titre de citoyen:à tous les étrangers 
qui serviraient la cause du Texas dans la préseate lutte. L'assemblée 
adopta ensuite un plan de gouvernement provisoire, composé d'un 
couverneur, un lieutenant-gouverneur et un conseil. Quand il s'agit 
de nommer le gouverneur, un des membres proposa le général 
Stephen Austin, et un autre M. Henri Smith; mais, sur cinquante- 
trois votans, Austin ne réunit que vingt-deux suffrages, et son con- 
current fut élu à la majorité de neuf voix. Samuel Houston fut 
nommé major-sénéral de l’armée, et enfin MM. Wharton, Archer et 
Stephen Austin reçurent la mission de se rendre aux États-Unis: 
apres quoi l'assemblée se sépara le 14 novembre, en s'ajournant au 

17. 
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1* mars 1836. Le dernier jour de la session , un membre avait pro- 
posé la levée du siége de Bejar; mais il n’avait pu faire prendre son 
avis en considération, et, loin de là, le gouvernement promit 20 dol- 
lars par mois à tous les volontaires qui resteraient sous les drapeaux 
jusqu’après la prise de la ville. 

L'armée avait besoin d’un pareil encouragement, et même, sans un 
hasard heureux et l’énergie d’un homme, le siége eût été abandonné. 
Les volontaires s'étaient rendus à l’armée comme à une partie de 
plaisir ou de chasse qui ne durerait que très peu de jours, sans pro- 
visions suffisantes et sans vêtemens d’hiver. Le terme de leur engage- 
ment étant très court, ils songèrent à retourner chez eux dès qu'ils 
virent arriver la saison des pluies, et, malgré tous les efforts des offi- 
ciers pour les retenir, un grand nombre se retiraient journellement. 
On leur promit l'assaut pour le 2 décembre ; mais le nouveau chef, 
le colonel Burleson, jugea probablement cette résolution trop hasar- 
deuse , et annonça la retraite sur Gonzalès pour le # au soir. Tout se 
préparait donc pour la levée du siége , quand un déserteur arriva au 
camp des Texiens. Cet homme dit aux officiers que les soldats mexi- 
cains qui défendaient la place étaient pour la plupart ennemis de la 
dernière révolution, et fort peu disposés à se battre en faveur de 
Santa-Anna; que la prise de la ville n’offrirait pas de difficultés si on 
voulait la tenter. Les plus braves parmi les Texiens étaient au déses- 
poir de lever le siége; ils résolurent de courir les chances d’un dernier 
effort, et choisirent pour leur chef un des héros de cette guerre, 
l'intrépide Milam. Milam, dont mainte aventure brillante avait popu- 
larisé le nom dans le Texas, était en prison à Mexico, quand la lutte 
avait commencé. Aussitôt il avait brisé ses fers, et à travers mille 
dangers il avait rejoint ses compatriotes devant Goliad. Sa valeur et 
son habileté inspiraient à ses compagnons une confiance sans bornes. 
Cette fois encore il la justifia, et ce fut au prix de sa vie. Le 5 dé- 
cembre, au point du jour, Milam, ayant réussi à distraire l'attention de 
l'ennemi par une feinte attaque sur la citadelle, pénètre dans la ville 
avec ses braves volontaires; mais alors les difficultés commencent, 
et les périls de l’entreprise se manifestent à chaque pas. Le général 
Cos avait profité de la disposition des lieux et de quelques grands 
bâtimens en pierre, pour se retrancher fortement à l'intérieur. Toutes 
les avenues de la place étaient barricadées, coupées de fossés, garnies 
de canons. Il avait mis une pièce d'artillerie sur la plate-forme d'une 
vieille église, qui commandait toute la ville, et le feu de la citadelle 
pouvait appuyer la résistance de la ville elle-même. Cependant les 
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volontaires de Milam n’en furent point découragés. Pour répondre 
au feu de l'ennemi et pour le neutraliser, ils avaient ces incompara- 
bles carabines dont les Mexicains ne connaissaient que trop bien la 
portée et l'effet. Ce fut leur grande ressource. Une fois entrés dans 
la ville, on ne put les déloger, même après la perte de leur intré- 
pide commandant, qui fut tué le 7 d’une balle dans la tête. Ce 
siége intérieur dura cinq jours. Les Texiens ne se rendirent entière- 
ment maîtres de la place que le 9 dans la nuit, par une surprise. Le 
lendemain, la citadelle elle-même capitula. Le général Cos et ses offi- 
ciers donnèrent leur parole d'honneur de ne point s'opposer au réta- 
blissement de la constitution fédérale, et obtinrent à cette condition 
la faculté de retourner chez eux, avec une partie des troupes seule- 
ment. L'argent et les munitions de guerre qui se trouvaient dans 
Bejar furent remis aux vainqueurs. Ainsi, dès le commencement de 
décembre 1835, trois mois et demi après l'ouverture de la campa- 
gne, il n’y avait plus un seul soldat mexicain sur le territoire du 
Texas. 

Ces rapides succès de l'insurrection firent naître aussitôt dans le 
pays tout entier un désir général d'indépendance , auquel le mouve- 
ment des États-Unis en faveur de la cause texienne donnait en même 
temps une direction différente. On savait que le nouveau gouverne- 
ment de la république mexicaine avait triomphé partout des soulè- 
vemens du parti fédéraliste , et le Texas sentait bien que désormais, 
entre le Mexique et lui, ce n’était plus une guerre politique, mais 
une guerre nationale. N’était-ce pas un mensonge ridicule que cette 
prétention de défendre le fédéralisme , quand le reste de la républi- 
que se taisait et se soumettait sans résistance? Le gouvernement pro- 
visoire du Texas, qui existait en vertu de la constitution fédérale de 
182%, avait donc besoin de retremper ses pouvoirs à une autre source, 
et de renouveler le principe même de son existence. Ce fut le gé- 
néral Austin, qui, dès la fin de novembre, donna cette impulsion à 
l'opinion publique, et demanda la convocation d’une nouvelle assem- 
blée nationale; car il ne croyait pas que le gouvernement provisoire 
eût le droit de proclamer l'indépendance, et de briser les derniers 
fils par lesquels le Texas tenait encore au Mexique. Il partit ensuite 
pour les États-Unis avec ses deux collègues. Mais déjà l'enthousiasme 
populaire avait devancé leurs efforts. Les gris de la Nouvelle-Orléans 
(New-Orleans greys) avaient figuré à la prise de Bejar. Le Tennessee, 
l’Alabama et la Georgie envoyèrent aussi. leurs volontaires et leur 
argent aux Texiens, et ce fut pendant la tenue de la consultation 
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générale que M. B. Lamar, citoyen de la: Georgie:alors., aujourd’hui 
président du Texas, effrit ses services aux insurgés. 

Néanmoins le parti qui voulait maiatemir l'union avee le Mexique 
était encore assez nombreux, et il fut assez influent pour arrêter 
quelque peu le mouvement d'indépendance. Il poussa même à. une 
tentative malheureuse d'expédition au-delà du Rio-Graade, qui avait 
pour but de réveiller dans les provinces voisines l'esprit de fédéra- 
lisme, et d'y provoquer une contre-révolution, Les deux faibles 
détachemens qui avaient tenté cette hasardeuse entreprise furent 
exterminés par les troupes de Santa-Anna. Tandis que cela se pas- 
sait du côté de Matamoras, les politiques du Texas continuaient à 
discuter sur l'indépendance, dont les partisans invoquaient tour à 
tour l’histoire, la morale et l'intérêt, pour faire prévaloir leurs opinions 
sur des conseils plus timides. D'après: ces hésitations, il est à pré- 
sumer que si alors les états mexicains limitrophes du Texas s'étaient 
soulevés pour la constitution fédérale, la déclaration d'indépendance 
eût été ajournée, et l'alliance du Texas avec les provinces septen- 
trionales du Mexique contre le centralisme aurait denné aux évène- 
mens une direction toute différente. Mais on apprit qu'au Mexique 
tous les partis s'étaient ralliés dans une pensée commune de ven- 
seance nationale, et ce qui mit fin à toute irrésolution, ce fut le rap- 
port des agens envoyés aux États-Unis sur le résultat: de lear mission. 
Ils annoncaient qu'ils avaient conclu, à la Nouvelle-Orléans, un 
emprunt de 200,000 dollars, que le zèle des Anglo-Amérieains en 
faveur du Texas se refroidirait aussitôt, s'ils le voyaient balancer à 
proclamer son indépendance; ils conseillaient done à leurs compa- 
triotes de prendre cette mesure décisive sans plus de délai, Le conseil 
fut suivi , et une nouvelle convention se réunit à Washington, sur le 
haut Brazos, le 1° mars 1836. 

J'ai maintenant à retracer le tableau de la courte, mais déci- 
sive campagne dont les résultats ont consacré l'indépendance du 
Texas. Cette campagne s’ouvrit au moment où le peuple texien, sur- 
montant ses dernières hésitations, se préparait à soutenir la lutte pour 
lui seul , et revendiquait hautement les droits de sa nationalité. Elle ne 
dura que deux mois. L'armée mexicaine parut le 21 février 1836 devant 
San-Antonio de Bejar. Le 21 avril, le général Houston et Santa-Anna 
se livraient dans les plaines de San-Jacinto la bataille qui termina la 
guerre. Trois évènemens la signalent : l’héroique défense de l’Alamo 
(citadelle de Bejar) par cent quarante soldats texiens sous les ordres 
de l’immortel Travis; la défaite du colonel Fannin à Goliad , et l'hor- 
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rible mâässatre de ses troupes après une convention signée sur le 
champ de bataille, action inifâme ordonnée par Santa-Anna, dont 
elle a déshonoré le nom pour toujours, et qui l'aurait payée de son 
sang, si la modération et la loyauté des chefs texiens ne l'avaient 
défendu contre l’exaspération de leurs compatriotes ; enfin la victoire 
d'Houston à San-Jacinto, couronnée par la prise de Santa-Anna, pré- 
sident de la république et général en chef de l'armée mexicaine, Dans 
tout le cours de cette campagne, les forces du Mexique ont été supé- 
rieures à celles du Texas sous le rapport du nombre et de l’organisa- 
tion militaire. Comme soldats, les Mexicains valaient beaucoup mieux 
que leurs ennemis ; comme hommes, ils étaient bien au-dessous. Leurs 
premiers succès à Bejar et à Goliad , souillés d’ailleurs par des cruautés 
inutiles, ne leur font pas le moindre honneur. Pour les Texiens, au 
contraire , les revers sont aussi glorieux que les triomphes. 

L'armée d'invasion était divisée en trois corps: les généraux Sesma, 
Filisola et Cos appartenaient au premier, qui devait commencer ses 
opérations par le siége de Bejar; Urrea et Garay commandaient le 
second, dirigé contre Goliad; le troisième était sous les ordres de 
Santa-Anna, et destiné à agir selon les circonstances. Bejar et Goliad 
étant des villes espagnoles, il y avait un grand avantage à les prendre 
pour base des mouvemens ultérieurs de l’armée. De l'une et de l'autre 
partaient des routes qui aboutissaient à un centre commun , à San- 
Felipe de Austin , c'est-à-dire au cœur des établissemens anglo-amé- 
ricains. La garnison de Bejar, commandée par le colonel Travis, était 
très faible; celle de Goliad, sous les ordres du colonel Fannin, de la 
Georgie, était plus nombreuse; mais toutes deux étaient insuffisantes. 
A la première apparition des troupes mexicaines, Travis et ses braves 
se retirèrent dans l'Alamo, jugeant inutile de disputer une ville 
ouverte à un ennemi trop supérieur en nombre et bien pourvu d’ar- 
tillerie. Maîtres de la ville, les Mexicains commencèrent aussitôt à 
bombarder la citadelle, que Travis avait fortifiée de son mieux. En- 
touré de tous côtés et sans espoir d’être secouru, Travis résista 
pendant quinze jours, tua beaucoup de monde aux assiégeans, re- 
poussa plusieurs attaques, et perdit à peine quelques hommes. Les 
lettres qu'il a écrites durant le cours du siége sont admirables de ré- 
solution et de sang-froid. On lit dans celle du 3 mars : « Il est pos- 
sible que je succombe; mais la victoire coûtera si cher à l'ennemi, que 
mieux vaudrait pour lui une défaite. Dieu et le Texas! la victoire ou 
la mort! » Il écrivait le même jour à un ami : « Que la convention 
marche et fasse une déclaration d'indépendance, nous sommes prêts 
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à exposer notre vie cent fois par jour, et à défier le monstre qui nous 
attaque avec un pavillon couleur de sang, qui menace de massacrer 
tous les prisonniers, et de faire du Texas un vaste désert. J'aurai à 
combattre l'ennemi quand et comme il voudra ; mais je l’attends de 
pied ferme, et, si mes compatriotes ne viennent pas à mon secours, 
je suis décidé à périr en défendant la place, et mes ossemens accu- 
seront hautement l'indifférence de mon pays... » 

Le malheureux Travis ne fut pas secouru. Le seul renfort qu'il 
reçut fut un détachement de trente-deux hommes venu de Gonzalès 
et qui réussit à se glisser dans l’Alamo. L'armée assiégeante, au con- 
traire, s'était accrue du double depuis le commencement du siége. 
Santa--Anna y avait amené sa division, et il ne fallait rien moins que 
des forces aussi écrasantes pour emporter la place. Le 6, dans la nuit, 
Santa-Anna , décidé à vaincre à tout prix, donna l’ordre de monter 
à l'assaut. On a su plus tard, par un nègre qui le servait, qu'il avait 
passé la nuit avec son aide-de-camp Almonte dans une extrême agi- 
tation. « Cela nous coûtera cher, lui avait dit Almonte quelques 
instans avant l'assaut. — Peu importe, avait répondu Santa-Anna, il 
le faut. » 

Travis et les siens tinrent parole. L’Alamo fut pris, mais la perte des 
Mexicains fut énorme. «Encore une victoire pareille, dit Santa-Anna 
au retour de l'assaut, et c’est fait de nous. » Travis mourut sur la 
brèche, en tuant l'officier mexicain qui l'avait frappé à mort. Tous 
ses compagnons périrent de même, les armes à la main. Un seul de- 
manda quartier et fut égorgé. James Bowie fut tué dans son lit, où 
le retenait une blessure. David Crockett, du Tennessee, l’intrépide 
chasseur de l’ouest, était au nombre des défenseurs de l’Alamo, et y 
périt avec les autres. Santa-Anna courut dans cette affaire un grand 
danger. Le major Évans, commandant de l'artillerie du fort, allait 
mettre le feu au magasin à poudre, quand il reçut une balle qui le 
tua , et l'on raconte que, dans sa colère, Santa-Anna perça de deux 
coups de poignard le cadavre de l’homme qui aurait pu l’ensevelir 
avec lui-même sous les ruines de la citadelle. 

Pendant que Santa-Anna payait si cher la prise de Bejar, Urrea 
marchait sur Goliad et occupait cette place, que le colonel Fannin 
avait eu l'ordre d’évacuer. Le lendemain, Fannin, qui n'avait pas 
plus de cinq cents hommes avec lui, fut attaqué dans la prairie par 
une division de dix-neuf cents hommes, dont il soutint le choc toute 
une journée. Mais quoique les Mexicains eussent perdu beaucoup de 
monde, ils étaient encore trois fois plus nombreux que les Texiens, 
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qui manquaient de vivres et d'artillerie. Fannin, voyant qu’il n’avait 
aucune chance de salut, accueillit donc les propositions d'Urrea et 
mit bas les armes aux conditions suivantes : — Lui et ses soldats se- 
raient traités en prisonniers de guerre et dirigés sur Goliad, où ils 
resteraient pendant neuf jours. A l'expiration de ce terme, les volon- 
taires des États-Unis seraient embarqués pour la Nouvelle-Orléans 
aux frais du gouvernement mexicain ; les Texiens et Fannin res- 
teraient prisonniers jusqu’à leur échange ou jusqu’à la fin de la 
guerre.— Ces conditions furent violées avec une abominable perfidie. 
Santa-Anna, qui se trouvait encore à Bejar, ordonna le massacre des 
prisonniers, et le 17 mars au matin, dimanche des Rameaux, ils 
furent tous, au nombre de près de quatre cents, égorgés non loin de 
Goliad , entre cette ville et la mer. C'était le président lui-même qui 
avait voulu cet horrible assassinat : plusieurs de ses généraux s’y 
étaient opposés dans le conseil tenu à Bejar; mais il avait étouffé 
leur voix, signé la sentence de mort, cacheté et remis la dépêche de 
sa propre main au courrier qui devait en être porteur. Tout l’odieux 
de ce grand crime pèse donc sur la tête de Santa-Anna. Il manqua 
d’ailleurs son but. Au lieu de frapper les esprits de terreur, il les 
remplit d’une juste indignation , et fit naître dans tous les cœurs une 
soif de vengeance qui doubla le courage des insurgés texiens. 

La campagne s’ouvrait, comme on le voit, sous les plus tristes aus- 
pices pour le Texas. Rien ne semblait prêt pour une résistance effi- 
cace. L'organisation de l’armée régulière était fort peu avancée. Le 
commandant en chef, Houston, n’arriva lui-même au quartier-gé- 
néral, sur le Guadalupe, que deux ou trois jours avant la chute de 
l'Alamo, et n’y trouva que trois cents hommes. Aussi, en apprenant 
ce désastre, ordonna-t-il sagement de se replier sur le Colorado, afin 
d’y rallier les renforts qui se préparaient sur ses derrières. Le général 
mexicain Sezma ayant atteint le Colorado le 22 mars, Houston pour- 
suivit son mouvement de retraite jusqu’au Brazos, et continua ainsi 
jusqu’au milieu d’avril à reculer dans la direction de l’est. Les habi- 
tans de San-Felipe, que cette retraite laissait à découvert, évacuè- 
rent la ville après y avoir mis le feu. C’est à tort que l’on a reproché 
au général Houston de n’avoir pas plus tôt tenu tête à l'ennemi. Sur 
le Colorado et même sur le Brazos, il n'avait pas encore une seule 
pièce de canon. À mesure qu’il se repliait en arrière, il concentrait 
davantage toutes ses forces disponibles, tandis que Santa-Anna lais- 
sait toujours en chemin un peu des siennes; et on a lieu de croire 
qu’en se rapprochant de la frontière des États-Unis, il comptait sur 
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quelques secours, au moips indirects, du général Gaines, qui s'était 
avancé de son eôté jusqu’à Nacogdaches, sur le territoire texien, par 
ordre de Jackson. 

Enfin, le 21 avril, fut livrée, sur les bords du San-Jacinto, la ba- 
taille qui décida du sort du Texas. L'armée de Santa-Anna s'élevait 
à quinze cents hommes effectifs, celle d’Houston à sept cent quatre- 
vingt-trois, dont soixante-un seulement de cavalerie. La veille, 
Houston avait fait rompre tous les ponts par lesquels l'eunemi aurait 
pu se retirer vers le Brazos. Son instinct ne l'avait pas trompé. 
L'engagement ne fut pas long; les Texiens marchèrent en ayant 
au cri de : Souvenez-vous de l’Alamo, et bientôt Travis et ses braves 
furent vengés. On tua aux Mexicains six cent trente hommes, dont un 
officier-général et quatre colonels: deux cent quatre-vingts furent 
blessés, et sept cent trente faits prisonniers. La destruction de ce 
corps d'armée était donc complète. Cette victoire ne coûta aux 
Texiens que deux hommes tués et vingt-trois blessés, dont six mor- 
tellement. Le colonel M. B. Lamar, aujourd’hui président de la répu- 
blique, commandait la cavalerie, et justifia par sa bravoure la con- 
fiance des soldats qui l'avaient choisi pour chef, 

Santa-Anna ne fut pris que le lendemain par un détachement 
envoyé à la poursuite du peu de Mexicains qui avaient échappé. On 
le trouva caché dans de hautes herbes et fort effrayé. Lt baisa la main 
du premier soldat texien qui se présenta, et offrit à ceux qui l’en- 
touraient une fort belle montre, des bijoux et de l'argent ; mais ce 
fut en vain qu’il tenta de les corrompre. Alors il se prit à pleurer. 
On le rassura et on le conduisit auprès d’Houston, qui dormait au 
pied d’un arbre, la tête appuyée sur sa selle. Ce fut seulement alors 
que Santa-Anna se fit connaître. II lui dit en espagnol: « Je suis 
Antonio Lopez de Santa-Anna, président de la république mexicaine 
et général en chef de l’armée d'opérations. » Puis il demanda de 
l'opium, dont il prit une grande quantité, et, paraissant se remettre 
de son trouble, il dit encore au général Houston : « Vous n'êtes pas né 
pour les choses ordinaires; vous avez vaincu /e Napoléon de l'ouest. » 
Après cette bouffée d’orgueil, si ridicule dans un pareil moment, il 
demanda ce qu’il ferait de lui. Houston, éludant la question, lui ré- 
pondit que d’abord il eût à faire évacuer le Texas par ses troupes, et 
lui reprocha sa cruauté envers les Texiens. Quant à l'affaire de 
l'Alamo, Santa- Anna se defendit en invoquant le droit de la guerre. 
«Soit, reprit Houston; mais le massacre de Fanain et de ses gens? 
— Il n'y avait pas de capitulation, répliqua le prisonnier, et d’ailleurs 
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je n'ai fait qu’exécuter les ordres du gouvernement mexicain. — Mais 
c’est vous qui êtes ce gouvernement, lui dit Houston. » L'entretien 
continua encore quelque temps, et Santa-Anna réussit à se concilier 
la bienveillance d'Houston, qui le protégea centre l'exaspération des 
Texiens, et ne voutut point sowiller sa vietoire par un meurtre inutile. 

Cependant la convention nationale, convoquée à Washington 
pour le 1° mars, avait promulgué le 2 la déclaration d'indépendance 
du Texas, rédigé une constitution, voté quelques lois d'ergence, et 
organisé un pouvoir exécutif par ixtérim, dont M. David Burnet 
était président, et Lorenzo de Zavala vice-président, avec quatre 
ministres, un procureur-général et an directeur-général des postes. 
Nous ne ferons point l’aralyse de Ka constitution du Texas; il 
suffira de dire que, modelée sur celles de la plupart des états de 
l’Union anglo-américaine , elle est purement démocratique. Un pré- 
sident élu par les citoyens pour deux ans d'abord , et ensuite pour 
trois ans, non immédiatement rééligible, avec un droit de veto sus- 
pensif, le moins de pouvoir possible , et dix mille dollars d’indemmité 
annuelle; un vice-président ; une chambre des représentans renou- 
velée tous les ans; un sénat renouvelé tous les trois ans; la plupart 
des places à la nomination du congrès; le jury, et l'esclavage à 
perpétuité, toutefois avec l'interdiction de la traite et sous la condi- 
tion que les esclaves ne seront importés que des États-Unis : tels 
sont les traits essentiels de cette constitution fort simple et aussi 
peu savante que neuve. Mais dans l'Amérique du Nord l'espace tient 
encore lieu de tout. 

Le gouvernement provisoire du Texas avait suivi le mouvement de 
retraite du général Houston devant l'armée de Santa-Anna. Ce fut dans 
l'he déserte et nue de Galveston qu'il reçut le 25 avril la nouvelle 
de la victoire de San Jacinto , et, quand le président Burnet arriva le 
1% mai au quartier général, Houston avait déjà conclu avec Santa- 
Annaune convention par laquelle ce dernier s’engageait à faire évacuer 
le Texas par ses troupes. On lui garantissait la vie sauve. Le ministre 
de la guerre, qui suivait l’armée, avait donné son assentiment à 
cette convention, que Santa-Anna s'était empressé d'exécuter en 
adressant aux généraux Filisola, Gaona et Urrea , l'ordre de se replier 
sur Bejar et sur Victoria. Houston avait pris son parti er homme 
d'état. Le président Burnet et les membres de son cabinet l'approu- 
vèrent, et deux traités régaliers, l’un patent, l’autre secret, furent 
conclus à Velasco, le 14 maï, avec Santa-Anna. L'évacuation du 
Texas par les troupes mexicaines, la restitution de toutes les pro- 
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priétés, des esclaves et des bêtes de somme dont les Mexicains 
s'étaient emparés, l'échange des prisonniers et la mise en liberté de 
Santa-Anna, étaient stipulés par le traité patent; par le traité secret, 
Santa-Anna prenait l'engagement de ne pas reparaître à la tête des 
troupes mexicaines contre le Texas pendant la présente guerre, et à 
ne rien négliger pour que le gouvernement de Mexico reconnût l'in- 
dépendance du Texas. 

Ces deux traités furent très impopulaires; l'armée, qui brillait beau- 
coup plus par le courage que par la discipline, continuait à deman- 
der la mort de Santa-Anna, en représailles du massacre de Goliad, 
Partout on se défait de la sincérité et des intentions du président 
mexicain; on ne voulait pas voir que cette malheureuse campagne 
l'avait perdu pour long-temps dans l'opinion de ses compatriotes, et 
qu'une fois de retour à Mexico, il ne serait pas tenté de recom- 
mencer la guerre. Quoi qu'il en soit, il fallut renoncer à l’'embarquer 
pour Vera-Cruzi au jour fixé pour son départ, une émeute de 
soldats éclata à Velasco, et le pouvoir exécutif, hors d'état de mai- 
triser l’effervescence générale, se décida, le # juin, à différer sa libé- 
ration. Peu après, l’armée manquant de tout et se croyant négligée 
par le gouvernement, entreprit de lui forcer la main ; elle envoya un 
de ses officiers à Velasco, pour exiger l'adoption de certaines 
mesures, et cet officier, mécontent de l'accueil qu’on lui fit, essaya 
d’arrèter le président, qui fut heureusement défendu, dans cette 
crise, par les citoyens de Velasco. De pareils faits sont, dans toutes 
les révolutions, le revers de la médaille; l'enfantement de l'indépen- 
dance des États-Unis en a présenté un grand nombre. La révolution 
du Texas ne pouvait pas en être exempte. Le caractère turbulent de 
la population, la composition de l’armée, le désordre des finances 
du nouvel état, l'inévitable confusion de tous les élémens adminis- 
tratifs, ne permettaient pas d'espérer que la république naissante 
échappât entièrement à ces perturbations passagères. Santa-Anna 
crut devoir protester contre sa captivité. Le président lui répondit 
que les circonstances avaient nécessité la mesure prise à son égard; 
que, du côté des Mexicains, il y avait eu bien des infractions au 
traité, que d’ailleurs il se plaignait à tort des privations qu'il endurait; 
qu'elles étaient partagées par les premiers personnages de la répu- 
blique. « J'ai sacrifié à votre bien-être celui de ma famille malade, 
ajoutait M. Burnet. Si nous manquons de comfort, c'est à votre visite 
chez nous que votre excellence doit s’en prendre, et il nous paraît 
tout simple qu’elle souffre un peu de nos maux. » 
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Les choses demeurèrent en cet état jusqu'à la réunion du premier 
congrès constitutionnel de la république, qui s'ouvrit le 3 octobre, 
à Columbia sur le Brazos (1); mais déjà les citoyens avaient procédé à 
l'élection du président, et s'étaient prononcés en même temps sur la 
grande question de l'incorporation du Texas aux États-Unis. Les 
deux concurrens pour la présidence furent Stephen Austin et Sa- 
muel Houston. Le nom du fondateur de la nationalité texienne 
semblait avoir perdu tout son prestige, et le vainqueur de San-Ja- 
cinto fut appelé à la présidence par trois mille cinq cents quatre- 
vingt-cinq suffrages, tandis que Stephen Austin ne lui en opposa 
que cinq cent cinquante-un; trois mille votes à peu près se portè- 
rent sur Mirabeau Lamar pour la vice-présidence. L’incorporation 
du Texas aux États-Unis fut sollicitée par le chiffre bien significatif 
de trois mille deux cent soixante-dix-sept. En prenant possession de 
la présidence au sein du congrès, Houston, dont le caractère ne 
manque pas d'une certaine grandeur, eut un beau moment quand 
il déposa son épée. L'émotion l’empècha de continuer son discours, 
et l'assemblée tout entière partagea le sentiment qui l'oppressait. 

Samuel Houston était alors le héros du Texas, la personnification 
glorieuse de sa lutte contre le Mexique; bientôt cette popularité 
s'évanouit. Ses différends avec le congrès pour la disposition des 
terres nationales et pour l'organisation de la milice, son peu de 
goût et son peu d'aptitude pour les affaires, ses habitudes de sol- 
dat, ses mœurs sans dignité, firent oublier ses anciens services. 
Le congrès avait manifesté dans un rapport remarquable (2) la plus 


(4) La ville d'Houston ne devint qu'en 1837 le siége du congrès et du gouverne- 
ment. Elle fut ballotée dans le congrès contre plusieurs autres localités , et ne passa 
qu'au quatrième tour de serutin, à vingt-une voix. On peut juger de ce qu'était 
alors le Capitole, ou palais de la représentation nationale, par la résolution suivante, 
qui fut adoptée à l'unanimité, et que j'ai relevée sur le journal de la chambre 
des représentans : « Résolu qu'il sera prescrit au concierge de faire enlever le pla- 
fond de la salle, comme mal exécuté et fort peu sûr. » ( Resolved that the door 
keeper be instructed to have the plastering over head, in the hall, all taken of, 
believing in to be bad work, and unsafe to sit under.) 

Cette même assemblée prit une autre résolution pour autoriser le gouvernement 
à faire l'acquisition d’une collection des lois de l’état de Cohahuila et Texas, qui 
appartenait à un sieur Caravabal. 

(2) Les dernières pages de ce rapport contiennent, sur le caractère, la vie poli- 
tique et la moralité de Santa-Anna, des observations très sévères, et malheureu- 
sement très justes. Jamais peut-être le chef légal d’un gouvernement étranger n’a 
été l'objet d'une pareille critique, dans un document public, émané d’un autre 
gouvernement. 
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vive opposition à ce que Santa-Anna fût mis en liberté; Houston crut 
que l'honnear lui faisaït un devoir de relàcher son prisonnier, et le 
fit conduire aux États-Unis. Enfin, il persista dans le désir de ratta- 
Cher le Texas à la confédération anglo-américaine, quand déjà les 
Texiens, mécontens d’avoir été repoussés par le cabinet de Washing- 
ton, mettaient leur orgueil à former une république séparée, dont 
la grandeur et la prospérité fissent un jour eavie à leurs puissans 
voisins. Cette opinion d'Houston mit le comble à son discrédit, 
comme l'opinion contraire aftira les suffrages sur Mirabeau Lamar, 
aux élections présidentielles de 1838. 

En effet, le Texas n'avait pu faire admettre son étoile dans la 
grande constellation vers laquelle il s'était senti attiré par une 
communauté d’origine, d'institutions et d'intérêts.’ Au risque d’une 
guerre avec le Mexique, les États-Unis avaient reconnu l’indépen- 
dance du Texas, dès que le gouvernement de ce pays eut reçu son 
organisation définitive; mais de puissans motifs empêchèrent le 
cabinet de Washington de proposer au congrès l'incorporation du 
noavel état. L’audacieux Jackson eût peut-être bravé les dangers de 
cet agrandissement ; le prudent Van-Buren ne voulut point ajouter 
cet embarras de plus à tous ceux que lui léguait son prédécesseur. 
La nécessité de maintenir l'équilibre, pour mainterir l'Union elle- 
même, entre les états à esclaves et les états qui ont proscrit l’escla- 
vage, entre les états agricoles du sud et les états industriels du nord, 
entre la vallée du Mississipi et les états primitifs, prévalut sur les 
conseils de l'ambition. L'opinion abolitioniste attaqua les Texiens 
sans ménagement et se prononça contre l'admission du Texas dans 
l'Union avec une extrême vivacité. M. Adams, du Massachussets, fit 
de cette question, dans la chambre des représentans, l'objet d’un 
discours très passionné, mais plein de force, qui retentit au sein du 
parlement anglais et ne fut pas sans influence sur la résolution du 
cabinet de Washington. L'Angleterre elle-même, on n’en saurait 
douter, agit auprès du gouvernement des États-Unis pour le déter- 
miner à repousser les offres da Texas, dont elle n’a pas encore 
reconnu l'indépendance, tant la création et le caractère de cette 
république lui paraissent de nature à affecter la balance des forces 
politiques dans le Nouveau-Monde. Bientôt d’ailleurs quelques-uns 
des états qu'on aurait pu croire le plus favorables à l'incorporation 
du Texas se refroidirent à cet égard pour des causes diverses, parmi 
lesquelles les intérêts matériels tenaient aussi leur place. Le Texas 
a donc solennellement retiré sa demande. Il ne perdra rien à de- 

















LE TEXAS ET SA RÉVOLUTION. 247 
meurer indépendant. Ses ressources sont immenses, et son asçen- 
dant sur toute la partie septentrionale de la république mexicaine est 
bien plus assuré par l’état actuel des choses qu'il ne pourrait l'être 
par un mode différent d'existence politique. 

Je ne pousserai pas plus loin ce récit des évènemens, qui ont 
amené la révolution du Texas et qui ont affermi son indépendance. 
L'histoire des trois dernières années se réduit d'ailleurs, pour l'Eu- 
rope, à quelques vues d'ensemble, qu'il serait facile de résumer en 
peu de mots. Ce qu'elle présente de plus saillant dans les rapports 
extérieurs du nouvel état, c’est sa reconnaissance par le gouverne- 
ment français; dans ses rapports intérieurs, c’est le progrès non in- 
terrompu de sa population , surtout depuis la nomination du général 
Lamar à la présidence de la république. Après un voyage de quel- 
ques mois dans l’intérieur du pays, je ne reconnaissais plus les villes 
que j'avais vues les premières, tant les constructions publiques et 
privées s’y mullipliaient rapidement. Le Texas, qui ne comptait 
pas plus de soixante-dix mille ames à la fin de 1836, en a aujourd’hui 

plus de deux cent cinquante mille. L'agriculture, le commerce, l'or- 
ganisation de la force publique , ont marché du même pas. Il s’est 
formé une marine; l'armée est nombreuse, mais toujours plus ar- 
dente que bien disciplinée; le produit des douanes, et principalement 
de la douane de Galveston, accuse tous les trois mois un accroisse- 
ment considérable dans le mouvement du commerce maritime. Pour 
la production du coton, le Texas est sans rival. Le coton y est à la 
fois plus beau et plus abondant sur la même étendue de terrain que 
dans les états les plus favorisés de l'Union américaine; et, sous ce 
rapport, le Texas n’a qu'un danger à craindre, c'est l'excès de pro- 
duction. 

Les terres qui s'étendent au-dessous de la rivière Rouge jusqu'à 
70 ou 80 milles du golfe du Mexique, peuvent donner, année 
moyenne, d’une balle à une balle et demie par acre (l'acre représente 
à peu près la moitié d’un hectare de France); celles qui appar- 
tiennent à la zone du littoral, de la Sabine au Rio-Grande, donnent 
communément de deux à trois balles par acre , et plus encore dans 
certaines localités. Chaque balle de coton représente un poids de 
500 livres au moins; un hectare au Texas peut donc donner, chaque 
année, de deux à trois mille livres de coton brut : fertilité merveil- 
leuse si on la compare avec la production de quelques localités de 
l'Union. Dans l’Alabama, le colon ne récolte le plus souvent que 

six cents livres par acre, c’est-à-dire un peu plus d’une balle, et cer- 
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taines portions de la Georgie ne produisent fréquemment que trois 
cents livres ou à peu près le cinquième de ce que donne la même 
étendue de terrain au Texas. J'ai vu sur la route de Mont-Gomery à 
Charleston, dans l’Alabama et la Georgie, des champs immenses où 
le cotonnier n’arrivait pas à trois pieds de haut; la mème plante 
s'élève à cinq et six pieds sur les bords du Mississipi, et à sept et 
huit au Texas, 

La partie cultivée du Texas est comprise entre le 96"° et le 100" 
degré de longitude occidentale du méridien de Paris; elle s'étend 
depuis le bord de la mer jusque vers le 32"° degré de latitude, et 
même plus loin vers le nord, l'espace compris entre le 32"° parallèle 
et la rivière Rouge se peuplant de jour en jour. 

Un auteur américain a calculé que le Texas renferme de quatre à 
cinq cents milles carrés, que 25,000,000 d’acres peuvent être mis en 
culture ; que 5 à 6,000,000 donneront au moins une balle de coton 
par acre, et la plupart deux ou plus. Le moindre produit annuel 
serait donc de 5,000,000 balles, ce qui, à 40 dollars la balle, ferait 
une somme d’un milliard de francs. Quand même ces calculs seraient 
empreints d’une certaine exagération , la culture du coton n’en serait 
pas moins pour le Texas une source éventuelle de richesses vraiment 
prodigieuses. 

Voici quelques chiffres plus modestes. En 1833, le Texas expor- 
tait #,000 balles de coton, 10,000 en 1834. Les travaux furent sus- 
pendus pendant les années 1835 et 1836; mais ils furent repris vigou- 
reusement en 1837, et l'exportation de 1838 approchait de 100,000 
balles; ce chiffre doit avoir été dépassé depuis. C’est au mois de mars 
de l’année dernière que le Texas est, pour la première fois, entré 
directement en relations commerciales avec l'Europe. Le trois mâts 
anglais {’Ambassador est arrivé de Liverpool à Galveston avec une 
riche cargaison, et a pris 1,100 balles de coton pour cargaison de 
retour. Ce navire, qui calait douze pieds et demi d’eau, est entré à 
Galveston sans difficulté. 

Les Texiens commencent aussi à cultiver la canne, et, suivant la 
voie ouverte par les colons de la Louisiane, ils ont donné la préfé- 
rence à la variété d'Otaiti. Cette variété, qui est glauque, marquée de 
longues bandelettes violettes, fournit sa substance sucrée dans le 
cours d’une végétation de cinq à six mois, tandis qu'il faut à la canne 
des Antilles quinze et dix-huit mois pour arriver au même point. La 
canne d'Otaiti n’atteint pas un aussi grand développement que cette 
dernière, ilest vrai, mais elle donne deux récoltes, tandis que l’autre 
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n’en donne qu’une. Cultivée d’abord au Brésil, elle passa ensuite à 
la Havane, et de là à la Louisiane, où quelques colons français 
eurent le bon esprit de la répandre. Maintenant, tous les bords du 
Mississipi, au-dessous de la Nouvelle-Orléans, sont couverts d'im- 
menses champs de cannes dont le produit déjà fort élevé s'accroît 
chaque jour. J'ai vu, du côté de Brazoria, des cannes qui atteignaient 
de dix à douze pieds, et dont les anneaux étaient déjà mûrs, au mois 
d'août, jusqu'à la hauteur de sept. 

Le maïs réussit parfaitement au Texas; quant au blé, une expé- 
rience faite dans les environs de San-Antonio de Bejar, il y a quelques 
années , a constaté que les prairies élevées qui entourent cette ville 
snt très propres à cette précieuse culture. 

Je dirai enfin, pour terminer cet aperçu des richesses végétales 
du Texas, que la culture du mürier et du tabac, que la production 
de la cochenille et de l’indigo ont été essayées avec succès, et peuvent 
être poursuivies sur une grande échelle avec la plus complète certi- 
tude d’en tirer un profit considérable. 

La constitution géologique du Texas offre au colon d’admirables 
facilités pour l'éducation du bétail; ses prairies sont, pendant dix 
mois, couvertes d’une herbe verdoyante, et, pendant les deux autres 
mois, celle qui s’est desséchée à l’époque de la saison froide est 
encore un fourrage excellent qu'on pourrait économiser si l’on en 
sentait le besoin ; mais tous les bois sont tapissés d’un épais gazon qui 
reste toujours vert, et qui fournit au bétail la meilleure nourriture. 

Cette heureuse réunion de circonstances est, pour le Texas, une 
source toujours sûre de richesses. Il n’est pas rare d’y rencontrer déjà 
des colons qui possèdent jusqu’à 1,500 et 2,000 têtes de bétail, pour 
l'éducation desquels ils n’ont pas pris la moindre peine. Tous ces 
animaux sont en liberté; chacun marque à son chiffre ceux qui lui 
appartiennent et ne s’en occupe plus; l'été, ils paissent dans la prairie; 
l'hiver, ils savent bien trouver d’eux-mèmes l'herbe fraiche et succu- 
lente des bottoms (1). 

Ce que je viens de dire du bétail s'applique nécessairement aux 
chevaux. Les Texiens apprécient tous les avantages que leur offre la 
prairie sous ce rapport, et, désireux d’en profiter, ils instituent des 

courses de tous les côtés. Outre les courses entre particuliers, que la 
moindre réunion de planteurs amène toujours, il y a des courses 


(1) On désigne ainsi les lieux boisés qui longent les cours d’eau et où l'herbe reste 
verte pendant toute l’année. 
TOME XXII. 18 
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instituées par le gouvernement pour chaque localité suffisamment 
peuplée. Les enjeux s'élèvent. quelquefois à des sommes considé- 
rables ; ils ont monté jusqu'à 3 et 4,000 dollars pour un seul pari. 
La race de chevaux du Texas est la même que celle des États-Unis: 
elle sera sans doute améliorée par les colons, bien qu’elle l'emporte 
de beaucoup déjà sur les 2ustangs des prairies, qui appartiennent à 
la race arabe; les chevaux texiens sont au moins aussi vifs que 
ceux-ci et bien plus vizoureux. 

Aux richesses végétales, le Texas en joint d'autres qui sont, pour 
les nations modernes, plus précieuses que l'or du Pérou : le fer et le 
charbon, ces deux instramens si énergiques de la civilisation et du 
travail. 

Au nord de la rivière Sabine, et tout le long des hauteurs qui com- 
mencent au nord-ouest et à peu de distance de Nacogdoches et vont 
se joindre aux monts Ozarks, on rencontre des mines de fer très 
abondantes. On dit que, semblables à certains gites de minerai de 
fer dans l’état du Missouri, elles contiennent 50 pour 100 de métal. 
Ces formations font partie du système des monts Ozarks. Un minéra- 
logiste anglais, qui les parcourt aux frais de l'état d’Arkansas, écri- 
vait, en 1838, que cette chaîne renferme les mines de fer les plus 
riches qu'on ait probablement jamais vues à la surface du globe. Le 
lit du Brazos est extrèmement riche.en fer (grès ferrugineux), et, 
dans la plaine qui s'étend entre le Brazos et le Colorado, tous les 
ravins sont remplis de fer hématite en grains. 

Quant au charbon, l'indication donnée par la formation de grès 
rouge que l'on rencontre sur la rive gauche du Brazos, entre ce fleuve 
et le Rio-Navasoto, n’est point trompeuse. On assure également que 
le charbon abonde dans le Haut-Brazos et dans la partie supérieure 
du Colorado. J'ai entendu dire à des trappers qui avaient parcouru le 
Nouveau-Mexique et les déserts de la Nouvelle-Californie, que, du 
côté du lac Salina, au nord de la Sierra de San-Saba, et dans les 
plaines de la Californie, non loin des lacs Teguayo et Timpanogos, 
la houille et le sel marin étaient abondans. Plusieurs voyageurs par- 
lent dans le même sens. 1l paraît à peu près certain maintenant que 
le charbon est très commun à la base des Rocky-Mountains, et qu'on 
l'aperçoit souvent à nu le long des cours d'eau qui traversent les 
plaines, et surtout en plusieurs points le long du Missouri-Rirer, du 
Fellow-Stone, du Kansas, de la Rivière des Osages, elc. Tous ces 
dépôts de houille, sans appartenir entièrement au Texas, sont du 
moins à sa portie, ainsi que les amas gigantesques de cette matière 

















dont la. nature a si libéralement doté le territoire des États-Unis (1). 
Enfin, le.sel abonde au Texas; on y a découvert récemment aussi 
une mine de cuivre; sur les bords de la rivière Rouge, et le long du 
Rio-Medina , différens symptômes annoncent l'existence du plomb. 

On conçoit tout l'attrait qu'un pays ainsi favorisé par la nature, un 
sol aussi fertile et aussibien arrosé, un climat aussi sain {car la fièvre 
jaune est inconnue au Texas), présentent à l'émigration. Les colons 
yarrivent en effet de toutes parts, et c’est à leur activité de nouveaux 
venus, à leurs capitaux, à leurs bras vigoureux , que le Texas est 

redevable du mouvement singulier qui m’a frappé d’admiration. 

Le progrès qui se manifeste dans les districts. du centre et de l’est 
a gagné aussi l’ancienne ville mexicaine de Bejar, qui entretient des 
relations avantageuses avec le Nouveau-Mexique. Tout enfin atteste, 
dans cette république parvenue à la cinquième année de son existence, 
une force de vitalité qui sera peut-être bientôt assez puissante pour 
l'agrandir aux dépens de ses voisins, et qui:au moins n’a rien à re- 
douter de leurs ressentimens ou de leur jalousie. 

Lord Durham a remarqué avec raison, dans son admirable rap- 
port sur les affaires du Canada, que, dans toute l'Amérique du Nord, 
la création des routes, le creusement des canaux , la construction des 
ponts, tenaient une place immense parmi les plus importans travaux 
des gouvernemens et des législatures. Ce besoin d’improvement, qui 
distingue si honorablement la race anglo-américaine et lui a fait 
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(4) Aux États-Unis, le charbon de terre se trouve partout , des bords de l'Atlan- 
tique au pied des Montagnes Rocheuses. La Pensylvanie, la Virginie, l’état d'Ohio, 
l'Indiana, l'Illinois, en sont remplis. Les chaînes et les bassins parallèles dés monts 
Alleghanys sont autant de bassins houillers qu'une exploitation de plusieurs siècles 
ne saurait épuiser. Aux richesses accumulées déjà viennent s'ajouter chaque jour 
des richesses nouvelles, et comme si la nature, en privilégiant ces terres fortunées, 
n’eût rien voulu faire à demi, elle a placé la plupart de ces dépôts de combustible 
dans le voisinage de grands cours d’eau tous navigables. Les bords de l Alleghany- 
River et du Monongahela offrent à chaque pas des exploitations de houille; il en est 
de mème de l'Ohio et du plus grand nombre de ses affluens. De nouveiles mines 
de charbon semblent surgir à chaque instant des prairies de lIndiana, et tout 
récemment on vient de découvrir sur les bords de la rivière de l'Illinois un dépôt 
de houille de la plus grande richesse. Ce fleuve coule à travers une prairie le plus 
souvent dépourvue d'arbres; on pouvait croire que a navigation à la vapeur en 
souffrirait, mais voilà qu'aussitôt la difticul'é est levée. Pius à l'ouest, sur les bords 
du Missouri et de ses innombrables affluens jusqu'aux Rorky-Mountains, toujours 
mème accumulation de combustible fossile , richesses inépuisables pour l'avenir, et 
cent fois preférables à celles des mines d'argent, d'or et de diamans que la nature 
a prodiguées à l'Amérique du sud. 


18. 
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accomplir de si grandes choses, les émigrans des États-Unis l'ont in- 
troduit au Texas. Depuis 1836, le congrès texien a autorisé, dans 
chaque session, la formation de plusieurs compagnies pour la con- 
struction de chemins de fer entre les principaux foyers de produc- 
tion et de commerce. Le pays s’y prête merveilleusement : le terrain 
ne coûte rien, la main d'œuvre seule est dispendieuse; mais comme 
on n’a pas, en Amérique, la manie de faire du monumental, les 
lignes projetées se termineront vite et s’étendront bientôt de la fron- 
tière des États-Unis à celle du Mexique. Le congrès vient de voter 
un emprunt considérable que le général Hamilton, de la Caroline du 
Sud {1}, sera probablement chargé de négocier en Europe. Une partie 
de cet emprunt est destinée à seconder, par voie de subside et d'as- 
sociation, l’accomplissement des travaux publics de l'état, suivant le 
système appliqué avec tant de succès dans l'Ohio, la Pensylvanie et 
l'état de New-York. En même temps le congrès s'occupe d'activer et 
de faciliter les communications avec le nouveau Mexique, pays im- 
mense, aussi négligé par l’ancien gouvernement espagnol que par la 
moderne république mexicaine, et dont le Texas doublera les richesses 
en lui offrant le débouché de ses ports. 

Le gouvernement de Mexico n'a pas encore reconnu l’indépen- 
dance du Texas, et paraît quelquefois espérer qu’il lui sera possible 
de reconquérir une province qu’il n’a pas su défendre. C’est une ridi- 
cule illusion de la vanité nationale. Le Mexique, épuisé, n’a pas trois 
mille hommes à mettre en campagne sur le Rio-Bravo-del-Norte, qui 
restera la limite occidentale du Texas, à moins toutefois que de nou- 
veaux succès ne portent le drapeau texien jusqu’à Matamoras (2!. 


(1) Le général Hamilton, de la Caroline du sud, est un des plus anciens et des 
plus chauds partisans que la cause du Texas ait trouvés aux États-Unis. MM. Clay, 
Calhoun, Benton, Chittenden, membres du congrès de Washington, ont des fils, 
des neveux et des gendres parmi les citoyens du Texas. Les habitans les plus dis- 
tingués de la république sont pour la plupart venus des deux Carolines, de la 
Georgie et de la Floride, comme le président Lamar, le juge Burnet (tous deux de 
familles françaises émigrées à l'époque de la révocation de Fédit de Nantes), le 
colonel Bee, ex-secrétaire d'état, son successeur, M. Webb, etc. 

{2) Ce n’est pas une armée texienne proprement dite, comme nous l'avons 
imprimé par mégarde dans notre premier article, qui s’est emparée de la petite 
ville mexicaine de Mier, sur la rive droite du Rio-del-Norte, mais un détache- 
ment de volontaires du Texas qui s’est joint à une troupe d'insurgés fédéralistes. 
Il paraît mème que le président Lamar a désapprouvé cette expédition. Néanmoins 
l'état de guerre existe toujours entre le Mexique et le Texas, bien que le gouver- 
nement de cette dernière république ait pu vouloir rester sur la défensive et con- 
sacrer à l'exploitation intérieure tous ses bras et tous ses capitaux disponibles. 
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Toutes ces provinces sont d'ailleurs mécontentes, et toujours prêtes 
à se soulever contre le gouvernement central, qui les néglige , les 
opprime et les appauvrit. Il n’est plus permis de douter que dans 
Chihuahua, Durango, Cohahuila, San-Luis, le Nouveau-Léon, une 
grande partie de la population ne soit disposée à se séparer du reste 
du Mexique et à former avec le Texas, ou sous sa protection , une 
république fédérative, qui atteindrait bientôt le golfe de Californie. 
Si le général Santa-Anna, pendant sa présidence intérimaire, avait 
voulu accueillir les propositions du colonel Ree, envoyé texien, il 
aurait éloigné la réalisation de ces projets de démembrement. Mais 
il ne l’a pas osé, et, violant le traité auquel il devait la liberté et la 
vie, il a même demandé au congrès les moyens de poursuivre la 
guerre. La guerre se poursuit donc, et l'avenir reste ouvert avec 
toutes ses chances. On voit que, dans cette question du Texas, les 
républicains du Mexique sont, pour l’aveuglement, l'obstination et 
l'extravagance, tout-à-fait au niveau de Ferdinand VIT dans la ques- 
tion des colonies espagnoles. Malheureusement, ce n’est pas la seule 
ressemblance que présente l’état social et politique du Mexique avec 
toutes les misères de son ancienne métropole. Je me hâte d'ajouter, 
pour l'honneur de l'Espagne, que chez elle au moins le mal n’est pas, 
comme au Mexique, sans dignité, sans compensation et presque 
sans espoir. 

Il n’en sera pas ainsi du Texas. La population de cette nouvelle 
république donnera, je l’espère, un éclatant démenti à ses détrac- 
teurs. Le travail, qui est pour les nations comme pour les individus 
un puissant principe de moralité, fait déjà sentir au peuple texien 
son heureuse influence; plusieurs lois récentes attestent que le gou- 
vernement et le congrès ne négligent rien pour réprimer la licence, 
propager l'instruction et favoriser les habitudes religieuses. C’est 
surtout depuis l’avènement du général Lamar à la présidence, que 
les pouvoirs publics ont embrassé cette noble tâche avec une plus 
vive sollicitude , et bientôt , sans doute, l’état social du Texas, amé- 
lioré par leurs communs efforts, aura fait oublier que sa population 
s'était recrutée parmi les plus turbulens caractères et les plus aven- 
tureux enfans de la démocratie anglo-américaine. 
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CHEZ LES ANCIENS. 


-L2S acvravas.! 


Nous avons étudié précédemment la situation du poète dramatique 
dans ses divers contacts avec l'autorité civile et politique: il nous faut, 
à présent, pénétrer dans l’intérieur du théâtre, et découvrir, s’il est 
possible, quelle sorte de rapports liait dans l'antiquité le poète et les 
comédiens. 

Lors de la naissance de l'art dramatique en Grèce, la tâche des 
auteurs s’étendait, sans exception, à toutes les parties de l'exécution 
théâtrale. D'abord le poète jouait à lui seul tout le drame; un peu 
après, nous le voyons se charger des premiers rôles ; et ce n’était pas 
tout : il devait encore dessiner les danses et composer la musique des 
chœurs, créer les costumes et les masques, pourvoir à la décoration, 
et même à la construction des théâtres, d’abord de bois et temporaires. 
S'il ne pouvait dire, comme l’Intimé dans es Plaideurs : « Moi, je 


(1) Voyez la première partie dans la livraison du 1er septembre 1839. 
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suis l'assemblée, » il était incontestablement tout le reste. Qui disait 
tragédodidascale, disait à la fois acteur, maître de ballet, musicien, 
costumier, décorateur, et même architecte. C'était, sans parler de la 
poésie, cinq ou six arts dans lesquels on lui demandait d’exceller; et, 
chose admirable, plusieurs des créateurs du théâtre en Grèce purent 
suflire glorieusement à toutes ces tâches. On sait la terreur profonde 
que produisit le chœur des Euménides, une des plus terribles pro- 
ductions du génie pittoresque d’Eschyle (1). Dans le genre bouffon, 
les formes si spirituellement grotesques sous lesquelles la puissante 
imagination d'Aristophane se plut à présenter les Athéniens, travestis 
en guêpes, en oiseaux, en grenouilles, ont placé ce poète au nombre 
des plus hardis et des plus ingénieux caricaturistes. 

Quant à la danse, Eschyle, comme Thespis, Pratinas et Phrynichus, 
composait sans secours étrangers les figures de ses chœurs (2), So— 
phocle adolescent obtint d’éclatans succès dans cet art. Plus âgé, il en 
cultiva la théorie au point d'apporter quelques perfeetionnemens à la 
chaussure des danseurs (3). Il en fut de même de la musique. Les 
premiers poètes tragiques, comme leurs prédécesseurs ; les-cycliodi- 
dascales et les dithyrambodidascales, composaient les -chants des 
chœurs et les enseignaient eux-mêmes aux choreutes (#). Les vieux 
airs de Phrynichus n'étaient pas oubliés du temps d’Aristophane (5). 
Timachidas nous apprend qu'Eschyle affectionnait dans ses chœurs le 
nôme orthien (6). Plutarque, à qui nous devons tant de précieux 
détails sur la musique théâtrale, rapporte que Phrynichus et Eschyle 
rejetèrent le genre chromatique, qui fut, par cette exclusion, banni 
pour toujours de la tragédie (7). Sophocle, suivant Aristoxène, intro- 
duisit sur le théâtre la mélopée phrygieune (8): On est même tenté de 
croire que, dans l’origine, les poètes à Rome étaient aussi peintres 
et musiciens. Cicéron vante la grace sévère des airs de Livius Andro- 
nicus et de Nævius (9), et Pline signale le talent pittoresque de Pa- 
cuvius (10). 


(1) Poll., lib IV, $ 110. Voyez pour le costume des Eumtnides un vase du cabinet 
d'Hamilton { d'Hancarville, tom. IV, pl 126}, représentant une.scène tragique.ou 
mystique, dans laquelle figurent deux furies masquées. — (2) Athen., lib. E, pag. 24, 
E; seq. — (3) Vit. Sophocl., pag.2 et 3, ed. Sinner. — (#4) De R vient que chez les 
anciens les mots musique et poésie restèrent presque toujours synonymes. — 
(5) Aristoph., Fesp., v.219.— (6) Schol., in Aristoph. Ran., v. 1308. Pour le nôme 
orthien, voy. Plutarque De musica commenté par Burette, Acad. des Inscript., 
tom. X. — (7) Plutarch., Demus., pag. 1137, E, F. — (3) Vit. Sophocl., pag. 6. — 
(9) Cicer. , de Legib., lib. IL, cap. xv, $ 39. — (10) Plin., Häst. nat., lib. XXXV, 
Cap. VII. 
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Cependant, par suite du progrès des arts, les poètes durent peu à 
peu renoncer à cette universalité d’attributions. Lorsqu'au grand dé- 
plaisir des auteurs scéniques (1), les spectateurs exigèrent au théâtre 
une musique plus raffinée, il fallut bien qu’un musicien de profession 
vint en aide au poète, et composät les airs des chœurs et de la pièce, 
ce qui s'appela zuav us (2), et chez les Romains, #0dos facere, 
Cet artiste dirigeait toute l'exécution musicale au son de la flûte, et 
{init par être couronné à part. Il fallut aussi, pour dessiner et diriger 
les danses, recourir à un artiste spécial qui prit le nom d'esyrezscdida- 
sacs (3), qu'avait porté le poète. Quand, après l'écroulement de plu- 
sieurs échafauds scéniques :*), on eut élevé dans les principales villes 
de la Grèce des théâtres de pierre et de marbre, les potes furent dis- 
pensés de vaquer à la construction de leurs tréteaux. Les masques de 
théâtre, pour ne pas choquer des yeux habitués aux statues de Phi- 
dias, durent être exécutés par des sculpteurs exercés , recoursru (5), 
Il en fut de même des décorations. Eschyle ne put balancer l'habileté 
de Sophocle en ce genre (6), qu’en employant les pinceaux d’Aga- 
tharchus, qui fut suivi dans cette carrière par Apaturius d’Alabanda (7), 
Métrodore (8), Philomusus (9) et quelques autres. Enfin , nous voyons 
dans une comédie d’Aristophane le théâtre d'Athènes pourvu, comme 
notre Opéra, d’un machiniste attitré (10). 

D'ailleurs, dans les beaux temps du théâtre, ces divers auxiliaires 
du poète étaient soumis à sa direction et travaillaient sous sa respon- 
sabilité (44). Aristophane s'en prend aux poëêtes, ses contemporains, 
de la pauvreté d'imagination ou des écarts de goût qui déparaient, à 
son avis, l'exécution pittoresque ou musicale de leurs ouvrages. 11 
rend Euripide justiciable des haïllons dont il se complaisait à affubler 
ses héros (12). Ce n’est que plus tard, et vers le temps de Démosthène, 


(1) Pratinas de Phlionte protesta le premier en beaux vers contre la corruption 
ou les progrès de la musique scénique ( Athen., lib. XIV, pag. 617, C, seq.). Plu- 
tarque ( De musica, pag. 1141, C.) nous a conservé une remarquable invective de 
Phérécyde sur ce sujet. — Voyez aussi Aristoph., Nub., v. 955-966. — (2) Lucian., 
Harmon., cap. 1. — (3) Athen., lib. [, pag. 21, F. — (4) Suid., voc. Æschyl. et 
Pratin. — (5) Poll., lib. IV, $ 115; et lib. IX, $ 47. — Aristophane (Equit., v. 233) 
emploie dans le sens de sculpteur de masques le mot Zxsveres, qui paraît avoir eu 
dans la suite une acception beaucoup plus générale. — (6) Aristot., Poet., cap. IV, 
$ 16, ed. Herm. — (7) Vitruv., Prœfat. in lib. VIT, pag. 258. — (8) Diog. Laert., 
lib. IE, $ 125. — (9) Corn. Philomusus est nommé dans une inscription pictor sce- 
narius. Murator., Inscript., 948, 4. — (10) Aristoph., Pac., v. 172. — (11) Peut-être 
même ces artistes travaillaient-ils pour le compte du poète. Aristoph., Pac., v. 764. 
— (12) Id., Acharn., v. 422. — Id., Ran., v. 866, seqq. et plurib. locis. 
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que les poètes nous apparaissent complètement renfermés, comme 
aujourd’hui , dans le domaine de la poésie. Alors seulement Aristote 
put parler de l'art du metteur en scène, comme d’une profession dis- 
tincte et indépendante de celle du poète (1). 

De toutes ces diverses fonctions, la plus importante, sans contredit, 
et la plus constamment remplie par le poète, fut celle de didascale (2 
ou d'instituteur des choreutes et des comédiens. C’est elle que nous 
allons étudier, en tâchant de faire bien connaitre en quoi consistait ce 
double enseignement de la pièce et des chœurs. 


INSTRUCTION DES CHOEURS. 


Si je distingue l'enseignement donné aux choreutes de celui que 
recevaient les comédiens, c'est qu’en effet, pendant les beaux temps 
du théâtre, ces deux sortes d'instruction furent absolument séparées. 
La réunion ne s’opéra qu'après les désastres de la guerre du Pélopon- 
nèse, quand les fonctions de choreute, abandonnées par les citoyens 
qui les avaient remplies jusque-là, passèrent à des acteurs de pro- 
fession. Je n’ai pas besoin d'ajouter que cette distinction fut con- 
stamment inconnue à Rome, où jamais les citoyens ne prirent part 
aux chœurs scéniques. 

C'était, pour l'ordinaire, dans sa propre maison que le poète ensei- 
gnait les choreutes. Une scène des Thesmophories d’Aristophane nous 
montre le jeune poète tragique Agathon exerçant chez lui, au son 
de la lyre, un chœur de jeunes filles qui devait figurer dans une de 
ses pièces. Plus tard, nous voyons le chorège, au défaut du poète, 
disposer dans sa maison, pour l'instruction des chœurs, une salle 
qu'on appelait Sirsxmse (3). Quel que fût, d’ailleurs, le lieu où l'on 
commençât ces exercices, on les terminait au théâtre , dans une pièce 
des parascenia où du postscenium appelée ycoaysev (4). 

L'usage ct les lois défendaient expressément à toute personne étran- 
gère au chœur d'entrer dans ces lieux de préparation et d’études (3 . 
La violation de cette règle de bienséance fut l’occasion du proverbe : 
Mettre le pied dans la danse d'autrui (6), pour exprimer la plus 
haute indiscrétion qu'il fût possible de commettre. Une autre loi, 
rendue dans l’intérêt de la discipline et des mœurs, ordonnait de ne 


(1) Aristot., Poetic., cap.vi , $ 28. — (2) Aristoph., Plut., v. 797.—Av., v. 915. — 
(3) Antiph. , Orat., XVI, pag. 768, Reisk. — (4) Epicharm., ap. Poll., lib. IX, $ #2. 
— (5) Eschin., in Timarch., pag. 37, seq. Reisk. — (6) Plutarch., Sympos., lib. Y, 
quest.1, pag 673, D. 
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réunir les choreutes ni avant le lever ni après le coucher du soleil (1). 
Des règles d'hygiène, dont Aristote a essayé de rendre raison (9), 
avaient fait établir les exercices de chant le matin , avant le repas, tant 
pour les comédiens que pour les choreutes. 

‘Pendant tout le temps que durait l'apprentissage des chœurs, le cho- 
rége, qui devait avoir atteint l’âge de quarante ans (3), nourrissait les 
ovyoeurai, C'est-à-dire les membres d'un même chœur, de la ma- 
nière la plus délicate et en même temps la plus propre à fortifier la 
voix (#). On leur faisait prendre mème à cet effet des breuvages qui 
n'étaient pas toujours sans danger (5). 

Si les choreutes que les tribus fournissaient aux didascales eussent 
été tout-à-fait étrangers à la musique et à la danse, il eût fallu bien 
du temps et des peines souvent perdues, pour les rendre capables de 
paraître convenablement sur l'orchestre. Mais grace à l'éducation 
que recevaient les jeunes Grecs, tous étaient plus ou moins initiés, 
dès l'enfance, à la danse et à la musique. La plupart, suivant Aris- 
toxène, s’exerçaient de bonne heure à la gymnopédie, à la pyrrhique 
et à la chironomie, ce qui assouplissait leurs membres et les ren- 
dait propres à l'orchestrique (6). Quant au chant, voici en quels 
termes la! Justice, personnifiée dans {es Nures d'Aristophane, décrit 
l'éducation musicale que recevait la jeunesse d'Athènes : 

« Je vais dire quelle était l’ancienne éducation d’ Athènes aux jours florissans 
où mes leçons étaient écoutées, et où la modestie régnait dans les mœurs. 
D'abord , il n’eût pas fallu qu'on entendît un enfant causer avec ses voisins. 
Les jeunes gens d’un même quartier allaient en silence chez le joueur de 
cithare , traversant les rues, nus et en bon ordre, la neige tombât-elle comme 
la farine d’un tamis. Là , ils s’asseyaient sans se toucher, et on leur apprenait 
ou l'hymne : « Redoutable Pallas , » ou « Cri terrible. » Hs conservaient la 
grave harmonie des airs que nous ont transmis nos aïeux. Si l’un d’entre eux 
s’avisait de chanter d’une manière bouffonne, ou avec les inflexions molles et 
recherchées introduites par Phrynis, il était frappé et châtié comme ennemi 
des muses (7). » 


Plaute et Térence, dont les comédies reproduisent, comme on sait, 
les mœurs grecques, nous montrent à Athènes et à Cyrène de jeunes 
filles se rendant aux écoles de chant. Cet usage s'établit à Rome, 
même pour les ingénues, comme nous l’apprennent les éloquentes 


(1) Æschin., in Timarch.,‘loc. cit.—(2) Aristot., Probl., sect. X, $ 22. — (3) Cette 
règle n’était pas sans exception. Voy. Plutarch., Demosth., cap. x. — (4) Id. , de 
Glor. Athen., cap. vi, pag. 349, A. — (5) Antiph., Orat., XVI, pag. 771. — 
(6) Athen., lib. XIV, pag. 634, C. — (7) Trad. de M. Artaud. 














tragique aventure de Virginie (2). 

Les chœurs que reçurent Thespis, Phrynichus'et Eschyle lui-même, 
étaient, comme les chœurs cycliques {3}, composés de cinquante mem- 
bres. Mais l'effroi causé par l'entrée des Euménides dans la tragédie 
de ce nom (4); fit réduire à quinze (5), d’autres disent à quatorze (6), 
ou d’abord même à douze (7), le nombre des choreutes de la tragédie. 
Ces faits, qui ont soulevé de nombreuses discussions, présentent ‘en 
effet de sérieuses difficultés. D'abord, Blômfield, dans la préface qu'il 
a mise à la tête de son édition des Perses, avance. sans preuves suf- 
fisantes, que jusqu’à Sophocle le nombre des choreutes tragiques 
variait suivant les besoins du drame: Il va même jusqu'à soutenir 
que le chœur des Euménides n'était composé qne de trois personnes, 
parce que les croyances religieuses d'Athènes n'admettaient que trois 
furies (8). Une difficulté plus grave résulte de la contradiction des deux 
textes qui nous apprennent la cause et la date de la réduction des 
chœurs. Pollux prétend que la tragédie des Euménides offrit le der- 
nier exemple d’un chœur de cinquante membres, et le scholiaste 
d'Aristophane affirme que c'est de la tragédie d'Agamemnon que 
date la diminution des chœurs. Or cette tragédie fut jouée le même 
jour que les £uménides, puisqu'elle forme la première partie de l’Ores- 
te (9), tétralogie qui se composait d’Agamemnon , des Choéphores, des 
Euménides et du drame satyrique Protée. Hermann (10; et Boeckh (11) 
se sont efforcés d'expliquer cette contradiction. Leurs systèmes, quel- 
que ingénieux qu'ils soient, ne m'ont pas complètement satisfait. Je 
crois plutôt que cette révolution dans les chœurs tragiques fut moins 
une réduction qu'une nouvelle répartition des choreutes. En effet, 
l'usage ayant alors prévalu de présenter au concours, non, comme 


(4) Macrob., Saturn., Gb. IE, cap. x. — (2) Tit. Liv., lib. IT, cap. x£rv. — (3) S 
monid., epigram. 58, ap. Brunck., Analect., tom. 1, pag. 137. — Les chœurs cycli- 
ques étaient quelquefois plus nombreux. Les habitans de Chios envoyèrent à Delphes 
un chœur de cent jeunes garcons (Hérodot., lib. VE, cap. xxwn1.). — (4) Poll., 
Hib. IV, $ 10. — (5) Schol., in Aristoph. Equit., V, 593. — Id., in Av., V, 300. — 
(6) Vit. Æschyl., pag. 12. — Cf. Bocckh.; in Supplic. Euripid., pag. 75, seqq. — 
(7) Vit. Sophocl. , pag. 2. — Suid., voc. Ecocnz. — Ottfr. Mueller, Eumenid., 
pag. 71, seqq. — (8) Blomfield a été réfaté par Hermann, de Chor. Eumenid. Æs- 
chyl., inter Oyrusc., tom. IE, pag. 124, seqq. — (9) Schol., in Aristoph. Ran., 
V. 1148. — (10) Hermann. , de Compositione Tetralog. tragicarum, inter Opusce., 
tom. If, pag. 306, seqq. — Je cherche pourquoi l'illustre auteur a ajouté ici le mot 
tragicarum; il n'existe, si je ne me trompe, aucun exemple de tétralogies comi- 
Œues. — (11) Boeckh., Græc. tragæd. princip., pag. 35, seqq. 
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invectives de Scipion-Émilièm, conservées par Macrobé: (1), et ‘la: 










































nn CS NET ae 


2 dadppané- dns: D 


mé 


? 


ee 2e Po énn 


EX 


Le à 


ee Les orne ALES 


Rs: 
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autrefois, de simples tragédies, mais des tétralogies, il devint trop fati- 
gant pour les cinquante citoyens choisis comme choreutes, d’appren- 
dre et de jouer quatre pièces. Eschyle qui fit, comme je le crois, dans 
l’Orestée le premier ou un des premiers essais destétralogies, put n’em- 
ployer dans les deux premières parties, c'est-à-dire dans l'Agamemnon 
et les Choéphores, que douze ou quinze choreutes, tandis que, pour 
porter dans la troisième partie la terreur à son comble, il avait pu récla- 
mer la présence de tous les choreutes. L’effroi causé par l'apparition des 
Euménides, et, plus probablement, les justes réclamations des citoyens 
qui se plaignaient qu'on quadruplàt leur tâche, firent décider que 
dorénavant on n’emploierait que douze choreutes dans chaque pièce, 
ce qui pour une tétralogie faisait quarante-huit choreutes, nombre 
bien rapproché de celui dont se composaient les anciens chœurs (1). 
Quant aux poètes comiques, à qui les magistrats n’accordèrent des 
chœurs que beaucoup plus tard, et qui n’admirent jamais l'usage des 
tétralogies, ils recevaient la moitié moins de choreutes, c'est-à-dire 
vingt-quatre. Cela nous est prouvé par le scholiaste d’Aristophare 
d’une manière à la fois piquante et péremptoire : il fait remarquer 
que le poète a introduit dans le chœur de la comédie des Oiseaux 
vingt-quatre espèces d'oiseaux diverses, nombre précisément égal à 
celui dont se composait un chœur comique (2. M. Boeckh a été plus 
loin; il a relevé les vingt-quatre noms d'oiseaux et les a classés par 
mâles et femelles (3). Le résultat de ce travail confirme une assertion 
importante du scholiaste, à savoir, que, quand un chœur comique se 
composait à la fois d'hommes et de femmes, il y avait treize hommes 
et seulement onze femmes (#). 

J'ai dit ailleurs les raisons qui me portent à croire que, comme il 
y avait sur le théâtre d'Athènes des chœurs d'hommes et des chœurs 
d’enfans, il y en eut aussi où figuraient des femmes (5). Au passage 
de Sénèque que j'ai cités pour prouver la nécessité des voix de femme 
dans les chœurs, je dois joindre les mots suivans du Pseudo-Aristote 
De mundo : « Dès que dans un chœur le coryphée a commenté, 
tout le chœur des hommes, et aussi celui des femmes, se joignent 
à lui, et toutes ces différentes voix, composées de grave et d’aigu, 
ne forment en se mêlant qu’une seule harmonie. » A ceux qui objec- 


1) Cette opinion est à peu près celle d'Outfr. Mueller. Eumenid. — (2) Schol., in 
Aristoph. Av., V, 300. — Id., in Acharn., V, 210. — (3) Boeckh. , Græc. tragæd. 
princip., pag. 70, seq. — (4) Schol. , ên Aristoph. Equit., V, 593. — (5) Origines du 
théätre moderne, tom. FI, pag. 125 et suiv. 
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teraient qu'il ne s’agit là que de chœurs cycliques, je répondrais 
que plusieurs monumens (1) nous montrent des poètes enseignant 
des femmes, dont le masque est relevé (2), et qui ne peuvent être 
que des mimæ ou des femmes faisant partie de chœurs scéniques. 
Winckelmann, qui reconnaît que les femmes grecques dansaient et 
chantaient sur le théâtre dans les chœurs (3), a publié un bas-relief 
représentant un poète assis et tenant de sa main gauche un masque 
de femme. Devant lui sont posés sur une table deux autres masques, 
l'un tragique et l’autre satyrique. Plus loin, une femme debout, et 
sans aucun attribut allégorique, semble chanter ou réciter un rôle. 
La noblesse de sa pose ne permet pas de supposer que ce soit une 
femme mime. Il serait donc possible que ce fût une omyycseôretx, C'est- 
à-dire une femme appelée à tenir sa place dans un chœur scénique, 
ou peut-être une =52702: ywv%, sorte d’actrice chantante, dont nous 
parlerons ailleurs. Quoi qu'il en soit, c'est une chose bien remarquable 
que de rencontrer dans l'antiquité des mots relatifs aux choreutes 
employés au féminin. Sans parler du mot yc:i#;, qui peut-être n’a pas 
été pris dans le sens théâtral (+), ni du mot 25256254, que nous offre 
une ancienne inscription 5), nous trouvons dans Pollux , comme tirés 
d'Aristophane, cuyrsostrouz CÙ serroorarts (6). Si nous n’insistons pas 
davantage sur cet argument, c'est que ces expressions, qui appar- 
tiennent à des comédies perdues, pouvaient avoir dans la place qu’elles 
occupaient un sens différent de celui qu’elles présentent. 

Au reste, le mot -:rc67#7:, qui se rapporte à la hiérarchie établie 
entre les choreutes, indique assez que ceux-ci ne remplissaient pas 
lous sur l'orchestre des fonctions égales. Le chef du chœur s’appe- 
lait coryphée. C'était lui qui donnait le ton des airs et qui servait 
d'organe au chœur, quand celui-ci prenait part au dialogue. D'ail- 
leurs, le coryphée ne présidait le chœur que pour la déclamation et 
le chant (7). Quant aux marches et aux danses, un autre choreute 
servait de guide. On le nommait yssc574775 (8). Venait ensuite le 
zagasräris (9), et en troisième ligne le =21-c6747n5. Il y avait, de plus, le 
chef de l'aile droite, D:icorärrs, et le chef de l'aile gauche, äztossscorérns; 


(4) Raspe, Tassie's a descriptive catalogue, n. 3564, 3565. — (2) Beaucoup de 
pierres gravées offrent des têtes de femme portant ainsi le masque relevé. Id., ibid., 
nu. 4057-4060. — (3) Winckelm., Monum. antich. ined., tom. IT, pag. 252, tav. 192. 
— (+) Callim., Hymn. in Dian., v. 13, et in Del., v. 306. — (5) Murator., Inscript., 
tom. IT, pag. 661. — (6) Poll. , lib. IV, $ 106. — (7) Lucian. , De merced. conduct., 
Cap. XXVIH, — (8) Julian. Cæs. , Epistol. ad Jamblic. , pag. #21, A. — (9) Aristot. , 
Politic., lib. I, cap. 1, tom. 1, pag. 226, ed. Barthélemy Saint-Hilaire. 
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ceux qu'on mettait dans le milieu et qui étaient les moins habiles, 
s'appelaient haspcorérat (1 4 

Quoique les chants, les danses et les évolutions des chœurs fussent 
principalement réglés par un joueur de flûte (2), qu'on appelait cho- 
raule (3) et que dirigeait originairement le didascale (+), celui-ci, 
cependant, enseignait les choreutes au son de la 1yre. Nous venons de 
voir Agathon se servir de cet instrument pour exercer un chœur tra- 
gique: Il y avait-plusieurs raisons de cet usage. La première, c’est 
qu'on avait coutume d'accompagner de la lyre les vers iambiques, 
c'est-à-dire la portion du drame qui se déclamait (5); et il se rencon- 
trait quelques morceaux de ce genre dans les chœurs. La seconde, 
c'est que la lyre était particulièrement commode aux didascales, 
qui, pour enseigner, avaient besoin de conserver le libre usage de la 
parole. Aussi, outre le mot yssxbas05e, qu'on trouve dans quelques 
inscriptions, et qui fut d'abord un des noms du poète, plusieurs 
monumens nous montrent-ils des auteurs dramatiques assis et jouant 
de la lyre devant des choreutes ou des comédiens {6}. 


INSTRUCTION DES ACTEURS. — ORGANISATION DES TROUPES 
SCÉNIQUES. 


Les soins que les poètes de l'antiquité donnaient à l'instruction 
des comédiens se rapportaient, comme aujourd’hui, à deux objets, 
la distribution des rôles et les répétitions. Avant de passer à l'examen 
de ces deux importantes parties de la »ise à l'étude, il faut établir 
quelle était l'erganisation d'une troupe scénique à Athènes et à Rome. 

J'ai dit que les premiers poètes étaient les acteurs uniques de leurs 
drames. Thespis et ses émules montaient seuls sur le thymélé pour 
mêler quelques récits-ou épisodes aux chants du chœur, et disputer 
le prix offert à la tragédie. De là le nom d'isuwc-é que portaient ces 
premiers poètes-comédiens (7). 

Un peu après, Phryniehus et Eschyle se firent assister parun second, 
et bientôt par un troisième acteur (8). is prirent dès lors le nom de 
reurayoncrai (9), ou, comme disaient les Romains, d’actores prima 


(1) Poll. , lib. IV, $ 106. — Phot., pag. 210. — (2) Schol., in Aristoph. Vesp., 
v. 602, — (3) Boeckh. , Inscript., n. 2758. — (+) Xenoph., XZemor., lib. IE, cap. v, 
$ 18. — (5) Plutarch., De music., tom. Il, pag: 1141, À. — (6) Raspe, Tassie’s 
descriptive catalogue, etc., n. 3570, 3615. — Denys le tyran acheta à un très haut 
prix la lyre d'Euripide. Vit. Eurip., in cod: Havniens: — (7) Poll., lib. HE, $ 144. — 
(8) Aristot., Poet., cap. 1v, $ 16, — Vit. Sophocl., pag. 2. — (9) Poll., Lib. IV, $ 124. 
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rum partium. Ces premiers poètes étaient done à la fois acteurs ct 
chefs de troupe, comme l'ont été, chez les modernes, Shakespeare, 
Molière, Iffland et quelques autres. Les deux auxiliaires du poète 
s'appelaient Sesrssayenorsi €t rorayonerai (1). Ces trois acteurs formaient 
à eux seuls une troupe complète, ou, comme on disait plus poétique- 
ment, un thiase (2), c'est-à-dire un chœur permanent de comédiens. 
In Grero dramate tres personæ sole agunt, à dit le grammairien 
Diomède. Ce n'est pas que les drames grecs n’exigeassent, la plu 
part du temps, un nombre plus considérable d'acteurs. Eschyle 
emploie jusqu’à six personnages, Sophocle huit, et Euripide plus en- 
core. Mais on comptait à peu près pour rien ces rôles de figu- 
rans, de messagers, de gardes, de nourrices, d'esclaves, dont quel- 
ques-uns même étaient muets, 2092 ros07z (3), et que remplissaient 
ordinairement de simples choreutes. Aussi ni les inscriptions chore- 
giques ni les didascalies ne mentionnent-elles plus de trois acteurs (#\. 
Comædi tres sunt, a dit Martial: c'était le chiffre officiel, et il faut 
remarquer le rapport singulier de ce nombre avec celui des ministres 
de l'initiation dans les mystères de Bacchus (5). Il n’en fut pas de mème 
de la comédie: Aristote signale la foule d'acteurs, % 48m rüv brerzirov (6), 
qu'employait le genre comique, admis postérieurement dans les 
concours, et qui s’écarta plus que la tragédie des traditions reli- 
gieuses. Les Romains, par la même cause, dévièrent quelque peu 
de l'usage antique. Donat mentionne un quatrième acteur dans Té- 
rence : Quartæ pertes sunt Parmenonis (7). Evanthius tient même 
compte des acteurs chargés des cinquièmes rôles, ce qui confirme 
l'opinion d’Acron, qui porte à cinq le nombre des acteurs à Rome : 
Non loquantur in fabula plures quinque personis (8). Horace répétait 
sans doute une règle de la tragédie grecque, quand il écrivait le 
fameux axiome : Nec quarta loqui persona laburet. Les critiques an- 
ciens n'étaient déjà pas d'accord sur le sens de ce: conseil. Diomède 
y voyait la défense de réunir plus de trois personnages parlans dans 
la même scène : Persona quarta semper muta (9), dit-il. Acron me 


(1) Une des comédies perdues d’Aristophane était intitulée le Tritagoniste. 
Athen., lib. XIV, pag. 643, D. — Cf. Boettig., de Actoribus primar., secundor. 
et tert. partium, et Groddeck , Sophocl. Philoctet., cum prolusione de scena Gre- 
corum et imprimis de tritagonista. — (2) Vit. Sophocl., pag. 3. — (3) Phil., in 
Flacc., pag. 968; — Lucian., De histor. conscrib., cap: 1v, Schol., ibid. — (4) On ne 
décernait point de prix aux autres acteurs. — (5) Origines du théâtre mod., tom. 1. 
Pag. 92. — (6) Aristot. , Poetic., cap: v, 8 &. — (7) Præfat. in Terent. Hecyr. — 
(8) Acro, In Horat. epist. ad Pison. , v.:189.. — (9) Diomed. , lib. IF, pag. 488. — 
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semble plus dans le vrai quand il soutient que ce n'est qu'un conseil 
donné au quatrième interlocuteur d'être ménager de ses paroles. 
Horace, suivant lui, ne dit pas {aceat, mais non laboret loquendo. Cette 
explication s'accorde avec ce que Pollux nous apprend de l'introduc- 
tion facultative d’un quatrième interlocuteur, qu'on choisissait, le cas 
échéant, parmi les choreutes et qu’on appelait rasaysgyrua (1). 

Quelques modernes, prenant, comme Lambin , trop à la lettre l'opi- 
nion de Diomède dramata tres personæ solæ agunt, ont soutenu que 
trois personnes suffisaient en Grèce à la représentation de tous les 
drames (2). Il est bien vrai que, s’il n'y avait jamais eu à la fois plus 
de trois personnages en scène, il eût suffi, à la rigueur, pour remplir 
tous les rôles, de trois acteurs qui eussent changé rapidement de cos- 
tume et de masque. Je crois, pour mon compte, que si on employa 
jamais cet expédient, ce ne fut que dans de rares occasions. Par 
exemple, les personnages protatiques, ou en dehors du drame (3, 
et qui, comme dans presque toutes les pièces d'Euripide, ne parais- 
saient que pour faire l'exposition ou amener le dénouement, pou- 
vaient, sans inconvénient et à la faveur du masque, s'acquitter de plu- 
sieurs rôles. Dans les autres cas, je pense avec Visconti (+) qu'aux trois 
acteurs officiels et titulaires on joignait, suivant le besoin, quelques 
choreutes ou comédiens supplémentaires, personæ adjunctæ, comme 
dit Donat , lesquels ne possédaient ni rang ni nom dans la troupe. 
vrais acteurs postiches, qui, comme le dit un ancien, n'avaient de 
comédiens que l'apparence. 

Nous connaissons, au moins de nom, quelques-uns des auxiliaires 
d’Eschyle; d’abord, Téleste qui obtint, par l'énergie de sa panto- 
mime, un succès éclatant dans Les sept chefs devant Thèbes (5), puis 
Cléandre et Mionisque (6). 

Sophocle fut le premier poète qui, par suite de la faiblesse de sa 
voix, se dispensa des fonctions de comédien (7). Encore se montra-t-il 
dans plusieurs rôles, notamment dans celui de l’aveugle Thamyris, 
où il paraissait une lyre à la main, et dans celui de Nausicaa (8. 


Ce grammairien se contredit un peu lui-même en ajoutant ( pag. 489 ) : Personæ 
diverbiorum aut duæ aut tres, RARO autem quatuor esse debent; ultra augere 
numerum non licet. On voit qu’il est ici dans la pure doctrine grecque. — (1) Poll. 
lib. IV, $ 110. — (2) Groddeck réfute cette opinion, qu’il prête à tort à Lessing. V. 
Prolus. de scena Græcor., pag. 63. — (3) Extra argumentum. Donat. , in Hecyr. 
— (+) Recueil de pièces intéressantes publiées par Jansen, 1796, tom. IE, pag. 289 
et suiv. — (5) Athen., lib. I, pag. 22, A. — (6) Vit. Æschyl., pag. 11. — (7) Vit. 
Soph.. pag. 2. — (8) Athen., tbid., pag. 20, F. 
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Tous les écrivains dramatiques ne suivirent pas immédiatement son 
exemple. Agathon monta, pour son début, sur la scène d'Athènes, 
et joua le principal rôle d’une tragédie qui fut couronnée (1). Les 
poètes comiques conservèrent plus long-temps que les tragiques 
l'usage de représenter eux-mêmes leurs pièces. Aristophane joua le 
personnage de Cléon dans les Chevaliers, et prononça peut-être plu- 
sieurs de ses parabases. Une inscription, expliquée par M. Boeckh, 
semble établir que, du temps de Démosthène, quelques poètes de la 
comédie nouvelle jouaient encore dans leurs propres ouvrages (2 . 
On trouve même plus tard des traces de cet usage, qui n’a jamais 
entièrement cessé, mais qui devint, comme il l'est aujourd'hui, bien 
moins la règle que l'exception. 

Au reste, quoique ayant renoncé, pour la plupart, aux fonctions de 
comédiens, les poètes grecs demeurèrent long-temps encore chefs de 
troupe. Quand arriva de Pella à Athènes la nouvelle de la mort d'Eu- 
ripide, Sophocle, qui devait bientôt le suivre, prit le deuil et voulut 
que ses comédiens (ôzcz::7x; adrc5) parussent sur la scène sans cou- 
ronne (3). Son biographe ajoute qu'il consultait dans la composition 
de ses ouvrages les diverses aptitudes de ses acteurs (#), c’est-à-dire 
de Callipide, de Clidémide (5), de Tlépolème (6), et peut-être 
d'OEagre (7). Euripide aussi fut directeur de troupe. Son plus habile 
interprète était Céphisophon (8). Hégésiloque, qui, dans la tragédie 
d'Oreste, prononça si maladroitement le mot -2zva, le calme, et en fit 
42%, un chat (9), était au nombre de ses comédiens, ainsi que Molon, 
que raille Aristophane. On peut croire que le second fils d’Euripide, 
Mnésiloque, qui fut acteur (10), eut son père pour didascale. On con- 
naît les deux principaux organes d’Aristophane. Non-seulement Phi- 
lonide et Callistrate furent les éditeurs responsables de ses premières 
comédies; les didascalies nous apprennent encore qu’ils jouèrent dans 
presque toutes ses pièces. Callistrate remplit le premier rôle dans les 
Acharniens, les Oiseaux et Lysistrata ; Philonide dans les Grenouilles. 
les Guépes et Amphiaraüs (11), circonstance, pour le dire en passant, 
qui se concilie assez mal avec ce qu’on lit dans la vie d’Aristophane que 


(1) Plat., Sympos., pag. 19%, B. — (2) Boeckh. , Inscript., tom 1, pag. 354. — 
(3) Thom. Mag., Eurip. vit. — (#) Sophocl. vit., pag. 3. — (5) Schol., in Aristoph. 
Ran., v. 804. — (6) Id., in Aristoph. Nub., v. 1254. — (7) OEagre était célèbre 
dans le rôle de Niobé; mais il est difficile de savoir s’il faisait partie de la troupe 
d'Eschyle ou de celle de Sophocle, ces deux poètes ayant composé chacun une Niobe. 
— (8) Schol. , in Aristoph. Ran. , v. 971 et 1445. — (9) Id., ibid. , v. 305, seq. — 
(10) Thom. Mag., ibid. — (11) Voy. les anciens argumens de ces pièces. 
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Philonide jouait plus ordinairement dans les pièces politique, Srus-x 
oauarz, t Callistrate dans celles où l'en n'attaquait que des ridicules 
privés, io Dosuerz (1). 

Nous ne savons pas précisément quel fut le poète qui renonça le 
premier aux fonctions de chef de troupe; seulement nous voyons 
Platon composer des tragédies dans sa jeunesse et les donner à des 
acteurs (2) qui certainement lui étaient étrangers. Cette révolu- 
tion scénique paraît avoir eu lieu après la malheureuse issue de la 
guerre du Péloponnèse. Alors, aux causes politiques qui altérèrent 
la choragie se joignirent des causes de décadence non moins puis- 
santes, quoique purement littéraires. Ce furent : 1° l'épuisement 
du génie poétique après la production de tant de ehefs-d'œuvre; 
2° l'admiration croissante et exclusive de toute la Grèce pour les trois 
grands tragiques d'Athènes. Toujours on avait permis aux fils des 
poètes de se présenter aux concours avec des pièces posthumes de 
leur père. Un des fils d'Eschyle, Euphorion, fit représenter plu- 
sieurs tragédies inédites de son père, et remporta ainsi quatre vic- 
toires (3;. Peut-être mème fut-ce avec une de ces pièces qu'il vainquit 
dans un même concours Sophocle et Euripide !#). On voudrait se per- 
suader que Philoclès, neveu d’Eschyle, qui eut le malheur de rem- 
porter le prix contre Sophocle et l'OÆ:dipe-Roi (5), s'appuyait sur un 
ouvrage de son oncle. lophon, fils de Sophocle, qui fut poète tragique, 
semble avoir obtenu quelques-unes de ses couronnes par droit suc- 
cessif (6). Un petit-fils du même poète fit, après la mort de son aïeul, 
représenter la tragédie d'OŒÆdipe à Colone (T7. Enfin, nous lisons dans 
la biographie d’Euripide que ce poète, qui ne fut couronné que 
quatre fois pendant sa vie, le fut une cinquième après sa mort 8. En 
effet, un fils d'Euripide (9) concourut, à Athènes, avec l'/phigénie en 
Aulide,  Alemæon et {es Bacchantes de son père, et vainquit en son 
nom. Mais on ne se contenta bientôt plus des pièces inédites des 
grands maîtres. L'admiration produite par les incomparables beautés 
d'Eschyle, et le désir de revoir incessamment ses chefs-d'œuvre, enga- 
gèrentles Athéniens à convier chaque année Eschyle aux dionysies A0, 
c'est-à-dire à permettre par un décret, non-seulement à ses héritiers et 


(1) Aristoph. vit. , pag. x1v, Kust. — (2) Ælian., Var. hist. , lib. IE, ap. XXX. — 
(3) Suid., voc. Fsgssiwv. — (4) Aristoph. gramm. , in Medeam Euripid. argum. — 
(5) Argum. in OEdip. tyrann. — (6) Schol. , in Aristoph. Ran., v. 73 et 78. — 
(7) Argum. in OEdip. Colon. — (8) Moschopul., Eurip. vit. — (9) Schol., in Aris- 
toph. Ran., v. 67. — (10) Phil., Vit. Apollon., VII, pag. 245, Olear. 
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à son ancienne troupe; ci ze2i Airyürer (1), mais à tous les didascales ou 


protagonistes, de demander un ehœur pour rejouer ses pièces et se pré- 
senter avec elles au concours (2). Eschyle, plaïdant aux enfers contre 
Euripide dans la comédie des Grenouilles, s'éerie : « Ma poésie à moi 
n'est pas morte, tandis que la sienne ne lui à pas survécu. » Cette 
assertion cessa bientôt d'être vraie. La Grèce ne tarda pas à faire pour 
Euripide et Sophocle ce qu'elle avait fait pour Eschyle; on autorisa la 
reprise de leurs pièces. On disait 2; roms pzyodirs avmauéaes (3), 
pour indiquer ce genre de représentation que l'on préférait souvent, 
et avec raison, aux pièces nouvelles (4). 

De cet usage peu favorable à ce que nous appelons /« propriété 
littéraire, À résulta une fonction nouvelle, celle d'éditeur ou de met- 
teur en scène pour le compte d'autrui, ce qu'on appela proprement 
races (9), et quelquefois tout simplement 5.5%6:22::; (6). jusqu'a- 
lors on n'avait couronné que le chorège et le poète, ce dernier quel- 
quefois comme poète eten même temps comme acteur. On se trouva 
conduit à couronner, non plus le poète, mort depuis long-=temps, ni 
son ouvrage, dont le rang était invariablement fixé, mais le tenant 
lieu du poète, l’hypodidascale, c’est-à-dire l'acteur principal que Fon 
jugeait seul, indépendamment de l'ouvrage, et qu’on couronnait 
spécialement pour son jeu. Alors, le nombre des acteurs illustres se 
multipliant, et les poètes de mérite devenant de plus en plus rares, 
ilarriva que les concours scéniques eurent lieu le plus ordinairement 
eutre acteurs, et non plus, comme autrefois, entre poètes. Un grand 
nombre de tragédiens et de comédiens éminens, Molon, Archélaüs, 
Polus, Aristodème, Satvrus, Athénodore, Thessalus, de simples pro- 
lagonistes qu'ils étaient, devinrent directeurs de troupe, comme 
l'avaient été Eschyle, Sophocle, Euripide, Aristophane. Et non-seu- 
lement ces protagonistes-directeurs allaient, aux fêtes solennelles, 
concourir avec les drames d’Eschyle, de Sophocle et d'Euripide, 
dans les villes et les petits royaumes où l'on n'aurait pu que difficile- 
ment se procurer, à toutes les dionysiaques, des tragédies et des comé- 
dies nouvelles; mais ces concours de comédiens obtinrent même à 
Athènes une vogue immense, quoique souvent les anciens chefs- 


(1) Diog. Laert. , lib. II, $ 43. — (2) Schol., în Aristoph. Acharn., v. 10. — 
3, Pseudo Plutareh., Fit. Xorat., Æschin., pag. 841, F.— (:) Aristoph., Acharn., 
v.40, seq. — (5) Poll., ib. IV, $ 106. — (6) De là beaucoup d’équivoques. Je pense 
que le Sainnion, 4 +:ùz TRANALDS J00ÙS dJasams, dont il est parlé dans le discours 
de Démosthène contre Midias (pag. 533, 10, Reisk.), était un de ces metteurs en scène 
pour le compte d'autrui. 
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d'œuvre (1), repris uniquement pour faire briller les avantages per- 
sonnels des protagonistes, fussent interpolés, abrégés ou étendus (2), 
et qui pis est, corrigés (3) et rajeunis {#) par ces nouveaux diacevastes 
ou rhapsodes dramatiques (5). La profanation en ce genre alla même 
si loin que la législation dut intervenir. L'orateur Lycurgue fit passer 
un décret qui ordonnait que les tragédies d’'Eschyle, de Sophocle et 
d'Euripide fussent transcrites aux frais de l’état ; que le secrétaire de 
la ville les lirait aux acteurs, et qu’il ne serait pas permis à ceux-ci, 
en les représentant, de s'écarter de cette copie (6). Ce décret, dont 
malheureusement l'autorité ne pouvait pas s'étendre au-delà du ter- 
ritoire de l’Attique, eut au moins l’avantage de faire établir un texte 
authentique des œuvres des trois grands tragiques, précieux exem- 
plaire qui, au rapport de Gallien, passa, par un stratagème de biblio- 
phile peu délicat, des archives d'Athènes dans la bibliothèque des 
Ptolémées à Alexandrie (7). Nous voyons encore que, pour encou- 
rager les concours entre comédiens, le même Lycurgue fit décréter 
que les droits de citoyen d’Athènes seraient conférés à tout acteur 
étranger qui obtiendrait le prix à la fète des Chystes (8). Cette ère 
nouvelle du théâtre grec est, à proprement parler, l'ère des acteurs, 
comme la précédente avait été l'ère des poètes. 

Par suite de cette substitution des protagonistes-directeurs aux 
droits et aux fonctions d’abord exercés par le poète, il s'établit des 
rapports tout-à-fait nouveaux entre les chorèges et les acteurs. Jus- 
que-là les comédiens n'avaient eu rien à demander aux chorèges. 
Mais se trouvant, dans les reprises d'anciennes pièces, substitués aux 
lieu et place du poète, ils durent recevoir comme lui du chorège un 


(1) Outre les ouvrages des trois grands tragiques, on rejouait aussi les chefs- 
d'œuvre de la comédie moyenne, entre autres, le Démétrius d’Alexis. Athen., 
lib. XIV, pag. 663. C. — (2) Schol., ên Euripid. Orest., v. 1372. — Lycon, jouantune 
comédie devant Alexandre, intercala un vers dans son rôle pour solliciter la libé- 
ralité de ce prince et réussit. Plutarch., Alex. , cap. xx1x. — (3) Quintill. , lib. X, 
cap. L — (4) À Sicyone, du temps d'Alexandre, Néophron remit à la scène la Médée 
d'Euripide, et l’inséra corrigée et rajeunie dans ses propres œuvres. Argum. in Med. 
— Diog. Laert., lib. IL, $ 134. — (5) Athen., lib. XIV, ibid. — Le bon abbé de 
Saint-Pierre, dans un mémoire où il cherche les moyens de rendre les spectacles 
plus utiles à l'État, propose de créer les charges de premier poète tragique et de 
premier poëte comique. Ces fonctionnaires auraient eu mission de rajeunir, tous 
les cinquante ans, et surtout de retoucher dans l'intérêt des mœurs les anciens 
chefs-d’œuvre dramatiques. — (6) Pseudo Plutarch., Vit. Xorat., Lycurg., pag. 8#1, 
F.— J'adopte la correction de Grysar. — (7) Galen., Comment. in I1I Epidemic. 
Hippocrat., pag. #11, Basil., ann. 1538. — (8) Pseudo Plutarch., Vit. X orat., 
Lycurg., ibid. 
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chœur muni de tous ses accessoires. Cette remarque peut servir à 
éclaircir un passage fort controversé de Plutarque (1). Cet écrivain 
raconte dans la Vie de Phocion qu’un acteur tragique, jouant un rôle de 
reine, réclama vivement d’un chorège récalcitrant une escorte de sui- 
santes pour son entrée en scène. Il faut supposer ou que le tragédien 
était lui-mème l’auteur de l'ouvrage , ce qui est peu probable, ou qu’il 
concourait dans la reprise d’une pièce ancienne, ce que je crois. Plu- 
tarque, il est vrai, place cette anecdote au jour où l'on jouait à 
Athènes les tragédies nouvelles; mais il n'a probablement voulu, par 
cette expression consacrée, que désigner l'époque où se donnaient 
ordinairement à Athènes les représentations scéniques. 

Cette révolution dans les rapports des poètes et des comédiens im— 
posa de nouveaux devoirs aux archontes. Ce ne fut plus assez pour 
ces magistrats de veiller à ce que les tribus fissent choix d’un poète 
et d'un chorège ; ils durent, pour assurer la célébration des fêtes qui 
exigeaient des représentations dramatiqnes, passer à l'avance des 
traités avec un nombre suffisant de protagonistes-directeurs. Ceux-ci, 
mème quand ils étaient citoyens d'Athènes, pouvaient aller avec 
leur troupe donner des représentations dans d'autres villes {2}, y com- 
pris les villes ennemies (3) ; mais une fois engagés, ils devaient, sous 
peine d'amende, être de retour pour les fêtes panathénaïques et diony- 
siaques. Le tragédien Athénodore ayant été retenu à la cour d’Alexan- 
dre, apprit qu'il avait été condamné à une forte amende que le mo- 
narque paya généreusement de ses deniers (#). 

Dans les autres villes on prenait des précautions semblables pour 
| ue pas manquer de comédiens. Démosthène, ayant fail comprendre 
Aristodème dans une ambassade envoyée à Philippe, fit, en même 
temps, expédier dans les villes où cet acteur devait jouer, des députés 





came 5: 


go digue ET pr 


PE 


« chargés de le faire relever des amendes qu’il aurait encourues par son 

. absence (35). 4 
, Cependant les troupes d'acteurs qui suivaient un protagoniste et Ë 
e 
le 1) Grysar s’autorise à tort de ce passage pour soutenir que les chorèges fournis- È 
»$ saient à la dépense des comédiens. De tragæd. circ. temp. Demosthen. — (2) Quel- ? 
de quefois même de pauvres tritagonistes ou deutéragonistes, tels qu'Ischander, So- F 
US crate et Simylus, dont se raille Démosthène, devenaient chefs de comédiens encore f 
ns plus misérables qu'eux et parcouraient ensemble les villages ( Demosth. , De fals. l 
jé legat., pag. 344, Reisk.). Eschine joua ainsi dans les bourgs de l’Attique. Demosth., È 
ic. Pro coron., pag. 314. — (3) Secundum argum. in Demosth., De fals. legat., k 
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qui portaient SON nom; ci sept Ocsoaè, ci rapt Abmidoze, Ne jouaient 
pas seulement des pièces de l’ancien répertoire. Malgré l’affaiblisse— 
ment du génie poétique, qui suivit à Athènes la perte de la liberté, 
on représentait encore de temps à autre des tragédies et des comé- 
dies nouvelles. Alors le poète recevait de l'archonte une troupe de 
comédiens. Mais, comme ces divers protagonistes n'étaient pas tous, 
eux et leurs aides, égaux en mérite, l’archonte, pour éviter tout 
soupçon de partialité, tirait au sort l’ordre dans lequel les tribus et 
les poètes rivaux pouvaient choisir leurs comédiens. Ce tirage au 
sort s'appelait véuros oræurov. Le poète couronné avait, l’année sui- 
vante , le droit de choisir le premier ses trois principaux acteurs (1). 

Jusqu'ici nous n'avons encore rien vu qui ressemblât exactement 
à ce que les Anglais appellent un sanager, les Italiens un impre= 
sario, et nous un directeur ou entrepreneur de spectacle, c’est-à-dire 
un spéculateur qui, n'étant lui-même ni poète niacteur, prend à ferme 
une troupe de comédiens, et les fait jouer à ses risques et périls. Cette 
sorte, je ne dirai pas d'organisation, mais d'exploitation théâtrale, 
la seule à peu près que nous ayons aujourd'hui sous les yeux, fut la 
dernière et la plus triste phase du théâtre antique. 

Les comédiens de tout genre et de tout ordre s’appelaient, ci rez ri, 
Avon rapiræ, les artisans de Bacchus. Toutes les personnes consa- 
crées au culte de Bacchus, tragédiens, comédiens, mimes, pan- 
tormi,nes, chanteurs, citharèdes , aulètes, etc., prenaient indistincte- 
ment ce titre honorifique, et formaient une vaste corporation ou 
confrérie, sans préjudice des sociétés particulières de tragédiens, 
de comédiens, de mimes, etc., qui se rangeaient sous la direction 
d'un protagoniste, et quelquefois, comme nous le verrons, sous 
les ordres d’un simple entrepreneur, appelé en Grèce isyoécs (3), 
et chez les Romains locator scenicorum (3. Ues artisans dionysia- 
ques se tenaient réunis dans de certaines villes, à Athènes (#) et à 
Thèbes (5), par exemple, où ils avaient ure habitation commune 


(1) Hesych. et Suid. — Boettiger ( De Actor. prim., secundar. et tert. partium, 
pag. 315, not.) soutient à tort, suivant moi, que ce n'était pas le poète vainqueur 
qui avait, l’année suivante, le droit de choisir:ses comédiens, mais les comédiens 
couronnés qui pouvaient choisir leur poète. Cf. Hemsterh., ad Lucian., pag. 167, C. 
— Je ne crois pas que Grysar (de Tragæd. circa tempora Démosth.), ni Groddeck 
( Prolus. de scena Græcor., pag. 82, seq.) soient mieux fondés à soutenir que 
le poète une fois vainqueur pouvait toujours choisir les acteurs à sa volonté. 
— (2) Athen., lib. VITE, pag. 350, E. — (3) Grut., Inscript., 1024, 5; Orelli, n. 2629. 
— (4) Boeckh., Inscript., n. 349.— (5) Leake, Trav. in North. Greece, tom. Il, 
pag. 225. 
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qui les rerevait au retour de leurs: tournées. Ces confrères de 
Bacchus, quel que fût le lieu de leur résidence, formaient une corpe- 
ration unique , toujours disposée à prêter à chacun de ses membres 
aide et secours. « Dans le temps de la puissance d'Athènes, dit un 
ancien, les habitans des îles devaient faire juger leurs procès dans cette 
ville. Hégémon ée Thasos, comédien et célèbre auteur de parodies, 
ayant été l'objet d’une accusation, fut obligé de se rendre à Athènes. 
Suivi du corps des artisans de Bacchus, il alla demander la protection 
d’Alcibiade. Celui-ci dit à cette troupe de le suivre, puis se rendit à 
l'Éleusinium , où il raya du rôle l'accusation dirigée contre Hégémon , 
malgré les remontrances du greffier et la résistance même de l'ar- 
chonte (1). » On voit par cet acte de violence combien la confrérie des 
artisans dionysiaques était alors nombreuse et puissante. Nous la trou- 
vons telle encore du temps de Mithridate : « Lorsque le sophiste Athé- 
nion, qui était fort avant dans les bonnes graces et les secrets du roi de 
Pont, vint à Athènes, le peuple qui espérait de grands avantages de 
la protection de Mithridate, reçut son favori au milieu d’acclamations 
universelles. Les artisans dionysiaques allèrent à sa rencontre , et le 
prièrent, comme un envoyé d’un nouveau Bacchus, de visiter leur 
foyer commun, et d’y assister aux prières et aux solennités accoutu- 
mées. On fit sur le terrain et dans le bois sacré des sacrifices et des 
libations qui furent annoncés par un héraut (2). » 

L’Asie Mineure, si dévouce au culte de Bacchus , eut aussi ses confré- 
ries d'acteurs. On lit dans Strabon : «Lébédos, située à cent vingt stades 
de Colophon , est la résidence et le synode de tous les artisans diony- 
siaques de l’Ionie. Ils tiennent là tous les ans une assemblée solen- 
nelle, et il y a des concours en l'honneur de Bacchus. Ils habitaient 
autrefois Téos, ville ionienne du voisinage. Mais une sédition les força 
de se retirer à Éphèse; et comme Attale (3) les établit à Myonnèse, 
entre Téos et Lébédos, les Téiens prièrent les Romains d'empêcher 
que Myonnèse , place fortifiée, ne menaçàt par cet accroissement 
de puissance la sûreté de leur ville. C’est ainsi que les artisans dio- 
nysiaques passèrent chez les Lébédiens, qui les reçurent d'autant plus 
volontiers que leur population était fort affaiblie (4#).» Antoine, un 
siècle après, assigna pour nouvelle résidence à ces comédiens la ville 
de Priène (5). 


(1) Athen., lib. IX, pag. 407. — (2) Posidon. Apam., ap. Athen., lib. IV, pag. 212. 
— (3) Probablement le dernier prince de ce nom. — Sur les acteurs Attalistes, 


voyez les Origines du théâtre, tom. 1, pag. 209.— (4) Strab., lib. XIV, $ 19, pag. 683, 


C.-D. — (5) Plutarch., Anton., Cap. Lvir. 
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Certains lieux même furent plus spécialement affectés à certains 
genres. Nous devons à un écrivain peu connu, et que l’on croit du 
iv° siècle, un curieux document de géographie dramatique : « Lao- 
dicée, dit-il, envoie aux autres cités d’excellens conducteurs de chars, 
Tyr et Béryte des mimes, Césarée des pantomimes, Héliopolis des 
choreutes, Gaza des pancratiastes, Ascalon des athlètes et des lutteurs, 
Castabala des pugiles (1)... » 

A Rome, les histrions appelés d’Étrurie pour augmenter l'éclat du 
culte public continuèrent de se recruter dans la classe des étrangers, 
des esclaves et des affranchis, tous gens qui ne pouvaient faire partie 
des tribus. Les citoyens qui embrassaient la carrière scénique étaient 
notés d’infamie (2), et par cela même exclus de la plupart des droits 
civiques. Il n’y eut d'exception que pour les acteurs d’atellanes, et 
cela seulement sous la république (3). Aussi, les poètes tragiques et 
comiques, qui, dans les premiers temps, jouaient , selon la coutume 
grecque, leurs propres ouvrages, étaient-ils tous d’origine servile ou 
étrangère. A cette première phase succéda en Italie, comme en Grèce, 
l'ère des protagonistes-directeurs, tels qu’Ambivius Turpio, Rupilius, 
Roscius, Æsopus, qui se firent, par leur mérite personnel, estimer 
des hommes les plus éminens, mais dont la probité, la gloire et les 
richesses ne purent réhabiliter la profession. 

Les compagnies d'acteurs, appelées greges où caterveæ , étaient à 
Rome composées en partie d’affranchis et même d'esclaves, que leurs 
maîtres (+) ou leurs maîtresses (5) faisaient instruire dans les arts du 
théâtre pour tirer profit de leurs talens. Dans les provinces, les troupes 
scéniques étaient le plus ordinairement formées d'artistes grecs el 
surtout asiatiques. Ces corporations affectèrent de conserver sous 
l'empire et particulièrement depuis Hadrien , leur organisation grec- 
que et leur nom de synode (6), même dans les villes latines. On a com- 
paré avec quelque raison les bandes de comédiens asiatiques répan- 
dues en Occident, aux troupes de chanteurs italiens établies aujour- 
d'hui dans toutes les capitales de l’Europe. Une inscription découverte 


(1) Junior philosophus, Totius mundi descript., $ 19, ap. Angel. Mai., Class. aut. 
e Vatic. cod. edit., tom. IE, pag. 385-415. — Cf. ms. Reg., n° 7418. — (2) Corn. 
Nepos, Præfat. in vit. illustr. imperat., $ 5. — Digest., lib. HE, tit. 1, De his qui 
notantur infam. — (3) Le privilége des atellanes était une institution démocri- 
tique qui ne dut pas survivre à l'état républicain. — (4) Cicer., Pro Roscio comædo. 
— (5) Témoin la troupe de pantomimes de Quadratilla. Plin., lib. VIT, epist. 24. — 
(6) Grut , Inscript., 315, 9, et 316, 1. — Boeckh., Inscript., n. 349 et 2933. 
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près de Vienne, sur le chemin de Lyon (1), prouve qu’il y avait en ce 
lieu une compagnie ou synode de comédiens asiatiques (2), qui s'étaient 
fait préparer une sépulture. Tous ces colléges étaient, comme les 
scholæ gladiatoriæ, placés sous la protection d’une divinité paienne, 
presque toujours Apollon, Vénus ou Bacchus. Nous avons vu qu’à 
Athènes la confrérie des artisans de Bacchus possédait, outre une 
habitation commune, x, un terrain et un bois sacrés, où, en cer— 
tains jours, on faisait des sacrifices, des libations, des repas et des 
prières. De là les titres de iezebs, asysepebs auvcdc5, que recevaient par élec- 
tion quelques-uns des membres de ces colléges (3), et la qualification 
qui se rencontre si fréquemment sur les monumens (#}, et dans les 
écrivains des premiers siècles, de Jovis, Phæbi où Apollinis parasitus 
et sacerdos. Martial termine ainsi l'élégante épitaphe du célèbre mime 
Latinus : 

Vos me laurigeri parasitum dicite Phœbi, 
Roma sui famulum dùm sciat esse Jovis. 


On lit dans une petite pièce de l’Anthologie romaine : 
Adlectus scenæ, parasitus Apollinis idem (5). 


Les mots adlectus scenæ prouvent qu’on inscrivait à Rome sur un 
registre , in albo (6), les noms de tous les membres de la confrérie 
dionysiaque. On peut voir sur quelques monumens la liste des adlecti 
scenicorum qui se trouvaient réunis dans une même ville (7). De cette 
organisation semi-hiératique, toute naturelle en Grèce, il résulta, 
dans les contrées soumises aux lois et aux mœurs romaines, une con- 
tradiction frappante que n’ont pas manqué de signaler les adversaires 
de la société païenne. Saint Augustin et tous les pères de l'église 
s'étonnent sans cesse que pendant que les lois de Rome notent d'in 
lamie quiconque monte sur la scène, les acteurs de tout ordre, réunis 
en congrégation, aient droit de se parer des plus hauts titres de la 
hiérarchie religieuse. 

De plus, les colléges scéniques et gymniques avaient des archives 
et même des sceaux, sur lesquels était gravée l'effigie des princes 


(1) Académ. des Inscript., tom. XIV, hist. , pag. 109. — (2) Scenici Asiaticiani. 
Millin croit qu'il s’agit de la troupe d’Asiaticanus. Voy. dans le midi de la France, 
tom. IT, pag. 21 et suiv. — (3) Grut., Inscript., pag. 313, 8, et 1089, 6. — Cf. Wes- 
seling., in Diod., tom. 1, pag. 251. — (4) Grut., Inscript., pag. 330,2, 3. — Fico- 
ron., Le maschere sceniche, pag. 74. — Murator., Inscript., tom. II, pag. 659, 1. — 
5) Burmann., Anthol. Rom. , tom. II, pag. 26. — (6) Sueton. , Ner., cap. xx1. — 
(7) Grut., Inscript., pag. 330 et 1089, 9. 
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leurs bienfaiteurs-(1}. Ces communautés élisnient pour l'expédition 
de leurs affaires, des espèces de magistrats.qui prenaient le titre d'ar- 
chontes (2). Elles rendaient mème des décrets soit pour témoigner 
leur gratitude à leurs protecteurs, soit pour. honorer ceux de leurs 
membres qui.s'illustraient par leurs talens.. MM.. de Boze et de la 
Bastie ont signalé parmi les fragmens d'inscriptions trouvés à Nîmes 
les textes d’un de ces décrets; du moins lit-on.le mot {52:62 sur une 
de ces pierres. 

Quelques critiques, ayant remarqué sur les monumers élevés à cer- 
tains acteurs l’énonciation de. diverses dignités , et notamment les 
honneurs du décurionat , en ont conclu que la loi romaine s'était quel- 
quefois relàächée de sa: dureté contre les scéniques, et s'était parti- 
culièrement adoucie en faveur des pantomimes. C’est uneerreur. Sauf 
quelques histrions, promus aux charges publiques par des empereurs 
extravagans et habitués à fouler aux pieds toutes les lois, tels qu'Hé- 
liogabale (3), on ne voit pas que la condition légale des acteurs ait 
jamais changé à Rome. Quant aux honneurs du décurionat et à quel- 
ques autres, qui leur ont été plusieurs fois conférés, il faut remar- 
quer que ces distinctions municipales s'accordaient par courtoisie, 
dans les provinces, à toute sorte de personnes, sans préjudice de l’édit 
du préteur, qui n’en continuait pas moins. d’être en vigueur à Rome. 
J'ajouterai que, dans plusieurs cas, les dignités dont nous voyons les 
comédiens revêtus pourraient bien n'avoir été que de vaines quali- 
fications données aux acteurs par leurs confrères, à peu près comme 
les titres que certaines corporations décernaient, au moyen-âge à 
quelques-uns de leurs chefs, et qui n'avaient de valeur que dans 
leur sein et parmi leurs membres : /e roi de l'épinette, Le roi des jon- 
gleurs, le roi des ribaux, etc. 

Les (diles de Rome et des principales villes de l'empire passaient, 
comme les archontes d'Athènes, des marchés avec les chefs de troupe, 
soit que ceux-ci fussent à la fois acteurs et poètes, comme Livius An- 
dronicus, Nævius, Plaute, etc., soit qu'ils ne fussent que protago- 
nistes-directeurs, comme Ambivius Turpio; Rupilius, Æsopus, Ros- 
cius (#), soit même qu’ils ne fussent que simples entrepreneurs, 
locatures scenicorum, ou, comme on disait plus poétiquement, impe- 


(1) On voit gravée ‘sur le sceau d'une confrérie scénique la tète de Gordien pie: 
Acad. des Inser., tom. 1, hist., pag. 216 et suiv..—{2) [bid., tom: XIV, pag. 104 et 
suiv, — Cf. Boeekh., Inscript., n°349, —(3) Lamprid., Heliog.; cap. x. —(#) Ces 
grands artistes, outre des pièces nouvelles, jouaient:à Rome, comme on l'avait fait 
en Grèce, d'anciennes pièces retouchées et rajeunies: Aub; Gell., lib. IE, cap. nr: 
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ratores histrici (1), propriétaires d’un personnel scénique qu’ils louaient 
‘aux éditeurs de jeux. Les édiles mettaient ces directeurs et leur troupe 
à la disposition des poètes, dont ils avaient agréé la pièce. C'est 
ainsi que furent jouées les comédies de Cécilius (2) et celles de Té- 
rence. Il arriva même, et ce fut une des causes de la décadence ra- 
pide de l’art dramatique. dans l'empire romain, que les magistrats et 
les éditeurs de jeux traitaient quelquefois avec les chefs de troupe 
pour un spectacle dont ils laissaient la composition à leur choix, de 
sorte que les poètes, au lieu de porter directement leurs pièces aux 
édiles, les vendaient à ces entrepreneurs dramatiques, redemptores 
scenici (3). Je crois, par exemple, que l’Hécyre de Térence, vendue la 
première fois par l’auteur aux édiles, la seconde fois aux héritiers de 
Paul Émile, fut achetée la troisième fois par le protagoniste-di- 
recteur Ambivius Turpio et jouée à ses risques et périls, sorte de 
marché qu’il lui arrivait souvent de conclure, comme il nous l’ap- 
prend lui-même, « pretio emptas meo (). » 
A présent que nous savons de quelle manière étaient organisées 
les troupes de comédiens, voyons quels soins leur instruction exigeait 
des poètes et des didascales. 


DISTRIBUTION DES ROLES. 


Et d’abord, au milieu des divers régimes que nous venons d'ex- 
poser et qui ont plusieurs fois modifié les rapports des comédiens et 
des auteurs, ceux-ci ont-ils toujours conservé le droit de distribuer 
les rôles? 

Dans les premiers temps, lorsque les poètes étaient à la fois acteurs 
et chefs de troupe, ils réglaient incontestablement eux-mêmes cette 
partie de la mise en scène. Plusieurs textes prouvent qu'ils continuè- 
rent d'agir ainsi avec les comédiens que leur fournissaient les magis- 
trats et dont ils n'étaient pas directeurs. Le tirage au sort des acteurs, 

-qui fut quelque temps en usage à Athènes, et qu'on ne parait pas 
avoir pratiqué à Rome, ne gênait en rien les poètes dans l'exercice de 
ce droit. Seulement ils étaient forcés de renfermer leur souveraineté 
dramatique dans le sein de la troupe qui leur était échue. A Rome, 
les poètes portaient leurs ouvrages à la compagnie de comédiens qui 
leur agréait ; le protagoniste Ambivius dit dans le prologue de l Héau- 


(1) Plaut., Pœnul, , prolog., v. #. — (2) Terent., Hecyr., prol. alt., v. 6. — 
(3) Murator., Inscript., 948, 4. — (4) Terent., tbid., v..49, — Mme Dacier donne à 
ce passage un sens que je ne crois pas le véritable. 
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tontimoroumenos : « Si la pièce est pénible à jouer, on vient à moi: 
si elle est facile, on la porte à une autre troupe. » On ne peut douter 


non plus que les auteurs ne distribuassent eux-mèmes les rôles, y 
compris celui du prologue : 


REVUE DES DEUX MONDES. 


Ne eui sit vostrum mirum , cur partes seni 
Poeta dederit, qux sunt adolescentium (1). 


Il ne faut pas opposer à cette déclaration formelle le passage suivant 
des Offices de Cicéron, et en inférer que les acteurs s’attribuaient les 
rôles qui leur convenaient : Scenici non optimas, sed sibi accommo- 
datissimas fabulas, etc. c'est-à-dire : « Les comédiens ne choisissent 
pas les meilleures pièces, mais celles qui peuvent faire briller le plus 
leur talent. L'acteur qui a la voix sonore joue les Épigones et Médus, 
celui qui excelle dans le geste, Ménalippe et Clytemnestre. Je me sou- 
viens de Rupilius; il paraissait toujours dans Antiope; Ésope se mon- 
trait rarement dans 4jar. Quoi! un histrion sur le théâtre saura ce 
qu'il peut jouer, et le sage sur la scène de la vie ignorera le rôle qui 
lui convient 2 ! » Remarquons d’abord que Cicéron ne dit pas que les 
acteurs choisissaient les rôles qui leur convenaient, partes sibi accom- 
modatissimas, mais les pièces, fabulas. West, suivant moi, question 
icides protagonistes-directeurs qui remettaient au théâtre des ouvrages 
d'auteurs morts. En choisissant leurs rôles dans ces pièces, ils n'agis- 
saient pas comme acteurs, mais comme protagonistes et hypodidas- 
cales. D'ailleurs, le droit que le poète et ses tenans-lieu avaient de 
distribuer les rôles, subsista jusque dans les bas siècles. Simplicius 
dit, dans son Commentaire sur le Manuel d'Épictète, que le privilége 
du didascale est d’assigner à chacun des acteurs le personnage qui lui 
convient (3). 

Cependant, ce droit n'était pas absolu. 11 existait entre les trois 
principaux acteurs une sorte de hiérarchie que la volonté du poîte 
aurait pu difficilement intervertir. Quelques critiques ont abusé du 
passage suivant de Lucien : « Vous avez vu souvent, dit-il, des ac- 
teurs tragiques jouer, selon le besoin des pièces qui leur sont confiées, 
tantôt le rôle de Créon, tantôt celui de Priam ou d’Agamemnon. Le 
comédien que tout à l'heure vous avez vu sous les traits de Cécrops 
ou d'Érechtée, se montre tout à coup dans un rôle d’esclave, sé telle 
est la volonté du poète, br +15 rumrui rexekevousves (), » Ces derniers 


(1) Terent., Heautont, prolog., v. 1, seq. — (2) Cicer., De offic., lib. I, cap. xxxI- 
— (3) Simplic., Ad Epict. enchir., cap. xxi1, pag. 127, ed. Salm. — (4) Lucian. , 
Menipp. sive Necyom., cap. xvi. 
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mots ne signifient pas, comme l'avance Boettiger (1), que le bon 
plaisir du poète püt forcer un premier acteur à se charger d'un second 
ou d’un troisième rôle; ils signifient seulement que le même tragé- 
dien pouvait représenter dans une pièce un roi, sorte de personnage 
abandonné aux tritagonistes (2), puis, dans une autre pièce, un 
esclave, suivant les conceptions diverses du poète. D'ailleurs, en pas- 
sant d’un rôle de roi à un rôle d’esclave, le tritagoniste ne sortait 
point de son emploi, comme M. Boettiger l'a judicieusement remar- 
qué dans un autre endroit (3). Lucien ne veut pas dire non plus, 
ainsi qu’on l’a cru à tort, que les acteurs grecs jouaient tour à tour 
dans la tragédie et dans la comédie. C’était une chose fort rare chez les 
anciens que le passage d’un genre à un autre. On ne cite pas, que je 
sache, de poète tragique grec qui ait été en même temps poète comi- 
que (#). Ilen fut de même des acteurs, au moins dans les beaux temps 
du théâtre (5). Si quelques-uns s’essayèrent dans les deux genres (6, 
ils n'excellèrent pas à la fois dans l'un et dans l’autre. Plusieurs 
tragédiens, par exemple, purent profiter de la beauté de leur voix 
et de la majesté de leur geste pour jouer les rôles de dieux ou de 
heros dans quelques comédies, telles que les Grenouilles où Amphi- 
tryon. C'est ainsi, je crois, qu'il faut entendre un passage dans lequel 
Lucien dit que Polus et Aristodème se montraient dans Agamemnon , 
Créon et Hercule (7), personnages abandonnés dans les tragédies aux 
deutéragonistes et même aux tritagonistes (8, et qu'auraient certai- 
nement dédaignés les premiers acteurs, tandis qu'ils pouvaient les 
jouer sans conséquence et à titre d’utilités ou de singularité dans des 


(1) Bocttig., De actor. prim., secund. et tert. partium., pag. 315, seq., ed. Sillig. 
— (2) Témoins les rôles de Créon, de Cresphonte ( Demosth., De coron., pag. 288, 
Reisk. } et de Thyeste (1d., De fals. legat., pag. 419. — Groddeck (Sphocl. Philoct. 
cum prolusione, etc., pag. 8), pense contre l'autorité de Démosthène que les rôles de 
roisétaient plutôt des seconds que des troisièmes rôles. — (3) Boettig , tbid., p. 324. 
— (4) Tout poète tragique était poète satyrique, mais non pas comique. Il est vrai 
que Platon a dit: « Le poète tragique, qui l'est avec art, est à la fois poète comique 
(Sympos., pag. 223, D.);» mais ce n'est là qu'un paradoxe que Platon prète à 
Socrate et qu'il contredit ailleurs ( De republ., lib. II, pag. 395, A.). — (5) Plat., 
De republ., ibid. — A l'époque de la décadence, quand viut la confusion de tous les 
genres, on donna aux pantomimes les titres réunis de comédiens et de tragédiens. 
Grut., Inscr., p. 1089, 6. — (6) Ulpian., Ad Demosth. in Mid., p. 653, E., Francf. 
— (7) Lucian., Apolog. pro merc. conduct., cap. v.—(8) Demosth., De fals. legat., 
pag. 418, Reisk. — L'abbé Barthélemy a conclu à tort de ce passage l'importance des 
rôles de rois dans les tragédies ( Anachars. , tom. IV, pag. 71 ). Plutarque dit seu- 
lement que, pour conserver la vraisemblance, les protagonistes témoignaient sur 
la scène du respect aux tritagonistes qui remplissaient les rôles de rois. 
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comédies. Les comédiens.se risquaient encore plus rarement danses 
tragédies. Aussi, quand Lucien avance: que le grand comique Satyrus 
représentait quelquefois Agamemnon, Créon où Priam (1), ilfauten- 
tendre, à mon avis, que Satyrus remplissait ces personnages dans quel. 
ques comédies ou:parodies. Il n’en était pas des choreutes comme des 
acteurs : « Souvent, dit Aristote, les mêmes personnes:figurent sueces. 
sivement dans un chœur tragique et dans un chœur comique (2);» ce 
qui eut lieu surtout quand les choreutes cessèrent d'être ehoisis 
parmi les citoyens libres, et ne furent plus, comme’du temps d’Aris 
tote, que:des acteurs subalternes. Si:donc:le poète où son tenant- 
lieu , l'hypodidascale, ne pouvait pas foreer un protagoniste à jouer 
un second rôle, ni un deutéragoniste à en accepter un troisième, il 
avait, en revanche , le droit incontestable de déterminer quel était, 
dans son intention, le premier, le second et le troisième rôle , dési- 
gnation très délicate, quelquefois fort arbitraire, comme on peuten 
juger par quelques pièces d'Euripide (3, et qui , dans tous les cas, don- 
nait en réalité au poète un plein pouvoir sur la distribution des rôles, 
Au reste, quand je me sers de ces mots : distribuer les rôles, j'em- 
ploie sciemment une expression trop moderne, et par là même un peu 
fautive. Lorsque, du tempsde Solon, les chœurs dithyrambiques 
commencèrent à se transformer en ehœurs tragiques, la science de 
l'écriture, alors nouvelle, était encore peu répandue. On n’avait l'usage 
ni de copier, ni, par conséquent , de distribuer les rôles, Ce que le 
didascale distribuait aux acteurs, c’étaient les masques qu’il leur desti- 
nait. Une pierre gravée, publiée par Ficoroni (4), représente un poète 
appuyé d'une main sur le bâton comique (5), et tenant de l’autre un 
masque de femme, qu'il semble se disposer à présenter à un acteur. 
Sur un vase peint du cabinet d'Hamilton on voit un jeune homme, 
peut-être un poète, offrant un masque de paysan à un comédien vêtu 
en esclave (6). Enfin, une pierre gravée du cabinet de Stosch repré- 
sente une distribution de rôles plus détaillée et vraiment complète. 


(1) Lucian. , Menipp. sive Necyom. , cap. XVI. — Quelques critiques distinguent 
Satyrus dont parle ici Lucien du comédien dont il est question dans Démosthène.— 
(2) Aristot., Politie., lib. IE, cap. 1, $S 1%, ed. Barth. Saint-Hilaire. — (3) Ilest 
diflicile de déterminer quel était le premier rôle dans Hécube, Les suppliantes, 
Hercule furieux et quelques autres pièces d'Euripide. — On voit dans Donat (4d 
Prolog. Terent. Adelph.) que les grammairiens anciens ne s’accordaient pas sut 
l'ordre des rôles dans les Adelphes.— (4) Ficoron., Le mascher. scen., tav. 76. — 
(5) Poll. , lib. IV, $ 120. — (6) Tyschbein, Vases du cabinet d'Hamilt., tom. LÀ 
pl. 40. 
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Un poète est couché surun cliné où'sont posés trois masques. Devant 
et à côté l'on voit. deux acteurs debout, et qui: semblent attendre la 
détermination que va prendre le didascale (1). 

Quand, après la guerre du Péloponnèse, les compagnies de comé- 
diens eurent un copiste attitré, yozuuareis (2), et même un sous-co— 
piste (3), chargés de la transcription des rôles, non-seulement les poètes 
continuèrent de distribuer les masques, mais ils remettaient en outre 
aux comédiens des tablettes ou triptyques renfermant la figure du per- 
sonnage qu'ils leur donnaient à représenter (4). Plusieurs peintures 
antiques nous introduisent dans le cabinet d’étude et de toilette, ou, 
si l'on veut, dans la /oge des acteurs grecs et romains. Là nous les 
voyons soit méditant profondément devant leur masque (5), soit tenant 
à la main un livre ouvert ou un rouleau, qu’on peut supposer être leur 
rôle (6), soit occupés de leur parure et prenant soin de composer leur 
costume sur le petit modèle dont nous venons de parler, modèle qui 
fixait et éternisait, pour ainsi dire, la pensée du poète, plus sûrement 
que ne font chez nous les vagues souvenirs d’avant-scène et de cou- 
lisses appelés la tradition. 

Après la distribution des rôles venaient, comme de nos jours, la 
mise à l'étude et les répétitions. 


RÉPÉTITIONS. 


Dans les premiers temps, l'absence des rôles écrits força les poètes 
dramatiques à continuer l'usage établi par les cycliodidascales , d’en— 
seigner de vive voix les choreutes. On appliqua, pour la mème cause, 
ce mode d'enseignement aux comédiens. Voici comment les choses se 
passaient. Le poète, entouré de ses acteurs, réeitait ou lisait la pièce. 
Chaque comédien, à son tour, répétait ce qui appartenait à son rôle, 
enimitant les inflexions qu'y avait mises le didascale. Cet exercice 
se continuait jusqu’à ce que le maître { doctor ) fût parfaitement satis- 
fait. Cela s'appelait en Grèce Midéore +2 dséuara, et chez les Romains 
docere fabulus. À cette expression relative au poète répondait celle 
de discere ou condiscere, relative aux acteurs. La pièce, ainsi apprise 


(1) Winkelm., Pierres gravées du baron de Stosch; n. 1309: — (2) Boeckh. , 
Inscript., tom. IL, faseic. 2, n. 2758. — (3) Pseudo Plutarch., Vit. X orator., 
Eschin. , pag. 840, À. — (4) Le Pittur. antich. d'Ercol., tom. IV, tav. XXXIX. — 
(5) Raspe, Tassie's catal., n. 3541-3556. — Le Pittur. antich. d'Ercol., ibid., 
UV. XL. — (6) Ficoron., Le masch. scen. , Lav. LXxv. —-Cf. Winkelm., Monument. 
antichi ined., tav. cxcn. 
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en commun, était dite condocta, et les comédiens condocti (1). La 
scrupuleuse exactitude avec laquelle les acteurs chargés des seconds 
et des troisièmes rôles conformaient leur diction à celle du didascale, 
était presque passée en proverbe (2). Aussi Démosthène appelle--il 
l'orateur Eschine, qui avait été quelque temps tritagoniste dans la 
troupe d’Aristodème , un vrai singe de tragédie, adrorpayeeniônees (3), 

L'usage d'enseigner les comédiens de vive voix ne disparut même 
pas lorsque l'écriture et les manuscrits furent plus communs. Sophocle 
mourut, dit-on, d’un vaisseau qu'il se brisa dans la poitrine pour 
avoir forcé sa voix en lisant aux acteurs sa tragédie d’Antigone (4). A 
Rome, les poètes tragiques et comiques, et même les mimographes, 
suivirent cet exemple, bien que toutes les troupes scéniques fussent 
pourvues de copistes, seribæ, qui transcrivaient les rôles. C’est, je 
crois, à l'espèce d’écho produit par le mime ou l'acteur secondaire, 
répétant les paroles et les intonations du maître, qu'Horace a fait 
allusion dans ces vers : 


Sie iterat voces… 
Ut puerum credas sævo dictata magistro 
Reddere , aut partes mimum tractare secundas. 


Plusieurs monumens nous représentent les poètes occupés à remplir 
cette fonction de lecteurs enseignans. Je citerai, d’abord, un beau 
camée d’agate, publié par Caylus (5), où l'on voit un poète assis, 
tenant à la main son poème qu’il lit à deux comédiens, dont le mas- 
que est rejeté derrière la tête (6), et qui l’écoutent avec recueillement. 
Une autre pierre gravée du cabinet de Sir Charles Townley représente, 
dit Raspe, dix acteurs et actrices | apparemment des #imi et des 
mime ) qui ont le masque relevé (7), et prennent leçon d’un poëte ou 
didascale (8). 

Un beau manuscrit de Térence, de la fin du x1v° siècle (9), et dont 
les nombreuses miniatures nous offrent Dave, Phædria, Pamphile, etc. 
sous les costumes du temps de Chärles V, représente, dans la belle 
peinture qui lui sert de frontispice, une image un peu altérée de cette 


(1) Plaut., Pœænul., act. IE, sc. 11, v. &. — (2) Plutarch., De Republ. gerend. pre- 
cept., pag. 816. — (3) Demosth. , Pro coron. , pag. 307, ed. Reisk. — (4) Soph. vit., 
pag. #. — (5) Cayl., Recueil d'antiq., tom. I, pl. Liv. — (6) Plusieurs peintures et 
pierres gravées antiques nous montrent des comédiens avec le masque relevé. — 
(7) Le masque que portent ces figures ne s'oppose point à ce que ce soit des mimes. 
Ces acteurs jouaient, suivant l'occurrence, avec ou sans masque, — (8) Raspe, 
Tassie’s catal., n. 3564. — (9) Ms. Reg., Tillerianus, n. 7907, A. 
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instruction orale donnée par les poètes anciens aux acteurs, et qui 
s'est continuée pendant presque tout le moyen-âge (1). Au centre 
d’un théâtre circulaire, où cinq ou six spectateurs debout représentent 
le peuple romain, on voit le célèbre éditeur de Térence, Calliopius (2), 
assis comme hypodidascale, dans un petit pavillon à jour, qu’une 
inscription désigne comme la scène , tenant dans ses mains un manu- 
scrit ouvert et lisant une des pièces du poëte latin, que quatre jon- 
gleurs ( gesticulatores ), habillés et masqués à la moderne (3), semblent 
jouer sous sa dictée avec force gambades et gestes grotesques. 

Enfin, le plus complet et le plus intéressant monument de ce genre 
est la belle mosaïque qui décore la maison dite du poëte tragique à 
Pompéi (*). Dans une salle d'un postscenium, au fond de laquelle 
s'élève un élégant portique, nous voyons un didascale assis et faisant 
répéter deux acteurs demi-nus, dont un a le masque relevé sur le 
front. Plus loin on aperçoit deux autres acteurs déjà revètus de leur 
longue tunique, et un autre personnage que son bonnet fait recon- 
naître pour un esclave. Entre le poète et les deux acteurs qui répètent, 
se tient debout un tibicène qui, paré de la longue robe appelée stola 
et le front ceint d’une couronne, joue de la double flûte. 

Je dois répéter au sujet des acteurs une observation que j'ai faite 
plus haut à l’occasion des choreutes. Le poète se chargeait d’ensei- 
gner leurs rôles aux comédiens; mais, de leur côté, ceux-ci de- 
vaient être préparés et exercés de longue main à tous les talens 
qu'exige l’art scénique. Aussi y avait-il en Grèce, et plus tard à Rome, 
des écoles de déclamation et des maîtres de chant, phonasci (5). Plu- 
sieurs orateurs d'Athènes, et notamment Démosthène, réformèrent 
les défauts de leur débit en suivant les leçons de divers comédiens (6). 
Il y avait même, si je ne me trompe, dans certaines villes et parti- 
culièrement à Athènes, quelque chose d’assez semblable à notre 
Conservatoire de musique. Nous connaissons plusieurs des procédés 
qu'on employait dans ces écoles pour fortifier la voix et corriger les 
vices de la prononciation. «Tragædi Græci, dit Cicéron, annos com— 
«plures sedentes declamitant et quotidie antequam pronunciant, 


(1) Voy. Haesslinus, Von den Meistersaenger, in libro Gruteri, ap. Bragur., 
vol. III, pag. 17-109. — (2) On lit après chaque pièce dans le Térence du 1xe siècle 
de la Bibliothèque royale, dans celui du Vatican et dans presque tous ceux qui ont 
suivi : Calliopius recensuit. — (3) C'est-à-dire avec des masques qui ne couvrent 
que le visage. — (4) Voy. M. Raoul Rochette, Pompeï, première partie, Maison 
du poëte tragique, pl. x1x, pag. 28. — (5) Grut., Inscript., pag. 1089, 9 (Orelli, 
n. 2635. ). — Cf. Sueton., Ner., cap. xxv. — (6) Plutarch., Demosth., cap. vis. 
TOME XXII. 20 
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«vocem cubantes sensim excitant, etc. (1).» Le vaste édifice qui. ser- 
vait à Athènes de lieu. d'exercice aux tragédiens s'appelait Marx, 
duos (2), OÙ verrine. À Rome, les maisons des grands acteurs, 
tels que Roscius, par exemple, qui donnait lui-même tant de soin à 
sa diction et à ses gestes (3), étaient des espèces d'académies où se for- 
maient les. bons comédiens (4). Il est possible mème qu’une partie du 
temple d’Apollon ou des Muses eût une destination analogue à celle 
du Macrrriau d'Athènes. 

Outre les répétitions particulières et partielles, qui se faisaient 
soit dans la maison du poète, soit au théâtre dans une des salles des 
parascenia où du postscenium , il y avait, quand les rôles étaient bien 
sus, et que musiciens, choreutes et comédiens étaient prêts à marcher 
d'accord, il y avait, dis-je, une répétition générale sur le théâtre 
même, ou, quand les villes en étaient pourvues, sur une scène cou- 
verte et plus petite, appelée ordinairement odéon. Ce nom nous 
ki prouve que ce fut surtout en vue de l'exécution musicale que ces 
édifices furent élevés. C’est, en effet, lorsqu'une musique plus sa- 
vante s’introduisit sur le théâtre d'Athènes, que Périclès fit bâtir au- 


: à près de l'Hiéron de Bacchus (5) un petit théâtre, qu’on appela l’Odéon 
ià de Périclès (6). Cet édifice, qui contenait beaucoup de siéges et beau- 
à coup de colonnes, #225e32cv xx rover, fut couvert avec les mâts et les 
‘1 antennes des navires pris sur les Perses. Plutarque, de qui nous 
; tenons ces détails, compare le toit de l'Odéon à la tente de Xerxès. 
d: Ayant été brûlé par ordre du sophiste Athénion, qui défendit l’Aero- 


pole assiégée par Sylla durant la guerre mithridatique (7), l'Odéon fut 
rétabli sur le plan primitif par le roi d'Arménie, Ariobarzane Philo 
pator (8). Plus tard, Strabon et Pausanias (9) le signalent comme un 
des ornemens d'Athènes. Ce monument servit de type à toutes les 
constructions de ce genre élevées en Grèce avant la domination ro 
maine. Si nous étudions les ruines des odéons d’Herculanum , de Pom- 
+ pci, de Capoue, de Catane, d’Acræ, et les autres monumens semblables 


(4) Cicer. , Deorat., lib. I, cap. Lix. — (2) Hesych. et Photius. — (3) Val. Max. , 
; lib. VITE, cap. vu. — Cicer., Pro Archia poeta, cap. Vu. — (4) Id., De orat., 
| lib. 1, cap. xxvII. — Id., Pro Rosc. — (3) Vitruve (lib. V, cap. 1x) attribue ce 
HU : monument à Thémistocle. — Andoc., De myster., pag. 19, Reisk. — (6) Le poète 
‘4 comique Cratinus railla spirituellement Périclès à ce sujet. Plutarch., Pericl., cap. 
: XI. — (7) Appian., De bello Mithrid., cap. XXXvHI. — (8) Vitruv., ibid. — Voy. 
l'explication d'une inscription relative au rétablissement de l'Odéon de Périelès. 
Académ. des Inscript. , tom. XXII, hist., pag. 189, seqq. — (9) Strab., lib. IX, 
À pag. 396, D. — Pausan., lib. 1, cap. xx, $3. 
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qui se rencontrent dans l'Asie Mineure, nous verrons qu'ils sont 
presque tous construits sur le modèle de l'Odéon de Périclès, c’est- 
à-dire couverts, voisins des grands théâtres (1), et souvent liés à ces 
derniers par une galerie , ainsi qu'on peut le voir à Catane. En cas 
de pluie, ce passage permettait aux spectateurs de se réfugier dans 
l’odéon , où l’on continuait peut-être la pièce devant un moins nom- 
breux auditoire. Ce qui me porte à émettre cette conjecture, c’est la 
répuguance que les anciens éprouvaient à laisser inachevées des 
solennités faisant, comme celles-ci, partie du culte public. 

Quelques antiquaires ont pensé, d’après Plutarque, que Périck s bâtit 
son odéon pour la musique seule; mais les mots de uüowïs yo, qu'il 
emploie, ont un sens plus général et peuvent s'appliquer aux tragé- 
dies, aux comédies et aux drames satyriques, ainsi qu’à toutes les 
compositions où la musique et la poésie étaient unies. De plus, sui- 
vant le scholiaste d’Aristophane, on ne faisait pas seulement dans 
l'odéon l'essai de la musique, mais aussi celui des vers (2). Ce ne fut 
que plus tard , et surtout chez les Romains, que les odéons servirent 
exclusivement de salles de concert (3). Alors on bâtit cesédifices isolés 
et indépendans des théâtres, tels que celui d'Hérode à Athènes, de 
Domitien et de Trajan à Rome, d'Hadrien à la Villa Tiburtina, etc. H 
est remarquable, d’ailleurs, que dans les Gaules, où des théâtres pour- 
vus de toits semblaient mieux convenir au climat que des théâtres 
abrités seulement par des toiles, l’on trouve des ruines nombreuses de 
théâtres découverts, d’amphithéâtres, de cirques, et presque aucure 
trace certaine de petits théâtres couverts, ou d’odéons. 

Dans les répétitions, le poète ou l'hypodidascale n’avait plus seule- 
ment à former la diction de chacun des acteurs en particulier; il devait 
régler le jeu de tous à l'égard les uns des autres, et veiller au bon 
effet de l'ensemble; il devait s'assurer de l’état des décorations et des 
machines ; enfin il devait instruire un fonctionnaire spécial chargé de 
diriger toutes les parties de la représentation. Ce nouveau fonction- 
naire était le directeur de la scène; on Vappelait designator scena- 
rum (4) où procurator ab scena (5). W n’est pas certain que les Grecs 
aient eu un pareil officier théâtral, à moins que ce ne fût, comme je 


(1) On lit dans Stace ( Silo., lib. TI, V; 91) : « Et geminam molem nudi tectique 
theatri. » — (2) Schol., in Aristoph. Vesp., V, 1104. — (3) ILest remarquable qu'on 
ait donné aux jubés de quelques-unes de nos vieilles cathédrales le nom d'odéon.— 
(4) Grut , Inscript., pag. 270,6. — (5) Id., ibid. pag. 331, &. — On trouve encore 
Procurator scænicorum (Murator., Inscript., pag. 904,9) et Procurator scænicus 
(Insc., ap. Schiass., Guido al Mus.: Bol., pag. 127),peut-être avec un sens différent. 
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le crois, l’ércécrers (1), à la voix duquel obéissaient si ponctuellement 
les comédiens. 

Quoi qu’il en soit, les observations que faisait le poète sur les en- 
trées, les sorties, ou tout autre détail de la mise en scène, étaient 
non-seulement transmises de vive voix de troupe en troupe, avec le 
masque de chaque rôle et la peinture du costume ; mais quelquefois 
ses indications étaient recueillies par écrit et conservées sous le nom 
de SSaszmx. Plusieurs de ces observations se retrouvent encore au- 
jourd'hui dans les scholiastes ; quelques-unes même ont passé dans 
les textes. On en voit de fort courtes, il est vrai, dans les Euménides 
d'Eschyle, dans le Cyclope d'Euripide et dans les Grenouilles d’Aris- 
tophane. 

Ce serait ici le lieu d'examiner si les anciens ont employé dans leurs 
théâtres ce que nous appelons des souffleurs. Boettiger le nie (2). Je 
crois qu’il a raison pour la Grèce. Le batteur de mesure, qui se pla- 
çait au milieu du thymélé, pour être vu de tous (3), et qui, dans les 
beaux temps du théâtre, c’est-à-dire du temps de Sophocle, d'Euri- 
pide et de Ménandre, était le poète lui-même, le pythaule et le cho- 
raule qui près de lui (4) donnaient le ton, le premier aux comé- 
diens, le second aux choreutes, et, enfin, l'ir:625, ou le designator 
scenarum, qui maintenait l’ordre et la suite dans la représenta- 
tion, suffisaient pour prévenir toutes les fautes d'attention ou de 
mémoire. Plus tard seulement , lorsque le batteur de mesure, au lieu 
d'être le poète, ne fut plus qu’un chef d'orchestre mercenaire, et, 
comme on l’appelait, un mésochore 5), peut-être alors l'orséoers, caché 
derrière la scène, äcäros (6), fit-il l'office de souffleur, ou, suivant 
l'expression romaine, de moniteur. 1 est, dans tous les cas, diffi- 


(1) Plutarch., Præcept. polit., cap. XVI, pag. 813, F. — (2) Boettig. , Quid sit 
docere fabulam, prolus. pr., pag. 292, ed. Sillig. — (3) Aristot., Problem., sect. xIX, 
$ 22. — (4) Je ne crois pas que le pythaule se tint sur la scène auprès des comé- 
diens. Il est vrai que sur un vase du cabinet d'Hamilton ( Tyschb. , tom. IV, pl. x) 
et sur un bas-relief ( Ficoroni, Le maschere scen., lav. xt, pag. 25, seqq., et Mus. 
Borbon., tom. IV, tav. xx1v) on voit des tibicènes occuper la scène avec les acteurs. 
Mais cette circonstance, qui se retrouve peut-être sur d’autres monumens, tient au 
système de représentation particulier aux vases peints et aux bas-reliefs, où tous 
les objets se présentent sur le même plan. Il n’y a non plus rien à conclure d’une 
peinture d’Herculanum (tom. IV, tav. xxx1v), où une joueuse de flûte figure dans 
une scène comique entourée de comédiens; cette joueuse de flûte me paraît tenir 
là sa place comme actrice. J'en dis autant de la peinture décrite par Gerbard et 
Panofka ( Napels antike bildwerke, n. 570). — (5) Plin., lib. IL, Epist. 14. — Le 
mésochore était proprement le chef d'orchestre dans les pantomimes. — (6) Phil., 
De vit. Mos., II, med., pag. 659, Francf., ann. 1691. 
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cile de ne pas admettre qu’au moins à Rome sous l'empire, il y ait 
eu des souffleurs. Festus définit les monitores « qui et in scena mo- 
nent histriones (1). » Je ne voudrais, d’ailleurs, pas affirmer que cet 
usage subsistât déjà sous la république, comme M"° Dacier l’infère 
trop légèrement de quelques passages de Térence (2). Il me paraît 
probable, au contraire, que dans les vers qu’elle commente, le poète 
romain fait allusion aux monitores, qui de tout temps à Rome étaient 
chargés de rappeler aux prêtres les formules des sacrifices (3). 

Quelquefois les amis de l’auteur assistaient, comme aujourd'hui, 
aux répétitions générales. C’est probablement dans une de ces réu- 
nions, où l’on pouvait donner librement son avis, que Socrate, ami 
chaleureux d'Euripide, fit recommencer les trois premiers vers de 
la tragédie d’Oreste (+). Donat raconte que Térence, assistant à la répé- 
tition de son PAormion, remarqua qu’Ambivius Turpio, chargé du 
personnage du parasite, entrait ivre sur la scène et balbutiait les pre- 
miers vers de son rôle en chancelant et en se grattant l'oreille. Très 
irrité d’abord, le poète se radoucit bientôt et s’écria que c'était bien 
ainsi qu’il avait conçu le caractère de Phormion (5). 

Je dois prévenir ici une objection que l’on a peut-être déjà faite. 
Il semble qu'il y ait double emploi entre les répétitions générales et 
les représentations d'essai dont j'ai parlé précédemment et qui de- 
vançaient la réception des pièces, au lieu que les répétitions la sui- 
vaient. Ce double emploi, ou si l’on veut, cette contradiction, n’est 
qu'apparente. En cherchant à démontrer l'existence des représenta- 
tions d'essai, j'ai eu soin de dire qu’elles n'avaient été en usage que 
pendant la belle époque du théâtre grec, c’est-à-dire quand les poètes 
étaient à peu près tous directeurs de troupe. On comprend que 
Sophocle, Aristophane, Euripide, maîtres absolus de leurs comédiens, 
aient pu exiger d'eux les études nécessaires à l’essai d’un ouvrage 
qui pouvait n'être pas admis à concourir. On comprend encore que cet 
usage ait été modifié et qu’on se soit contenté d’une simple lecture, 
quand les poètes ne furent plus eux-mêmes acteurs et n’eurent plus 


(1) Fest., voc. Monitores. — Labus, Inscript. ap. Morcelli dissert. in tesseris 
theatral., pag. 46. — (2) Terent., Heauton., act. V, sc. 1, v. 2. —Id., Phorm., 
act. II, sC. 1, v. 4. — (3) Tertull., Apol., 30. — (4) Cicer., Tuscul., lib. IV, cap. xxIx. 
— (5) Donat., ad Terent. Phorm., act. II, sc. 11, v. 1. — Mme Dacier croit que cette 
anecdote se rapporte à une répétition, quoique la phrase de Donat et surtout le mot 
acturus pussent donner l’idée d’une représentation publique. J'adopte l'opinion de 
Mme Dacier, surtout à cause des mots : hos Terentio pronunciavit versus, qui me 
semblent ne pouvoir s'appliquer qu’à une répétition faite devant le poète et pour le 
poète. 
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de comédiens à leurs ordres. Dans cette nouvelle position, les travaux 
d’une représentation d'essai, souvent sans résultats, eussent été pour 
les poètes une obligation trop onéreuse. A partir donc de la révolu- 
tion d'où sortit la comédie nouvelle, la mise à l'étude suivit, comme 
de nos jours, la réception des pièces et cessa de la précéder. 

Au reste, on peut se faire une idée exacte et complète d'une répéti- 
tion générale, en jetant les yeux sur une peinture à troiscompartimens 
découverte dans les ruines de Pompéi et publiée dansle Museo Borbo- 
nico (1). Cette belle composition représente, dans le compartiment 
du milieu, une scène comique jouée par deux acteurs masqués, dont 
lun semble un soldat fanfaron et l’autre un esclave railleur. Sur le 
second plan, trois autres acteurs, qui n’ont pas encore leur mas- 
que, se tiennent attentifs et debout, comme attendant la réplique et 
guettant le moment de leur entrée en scène. Dans les comparti- 
mens latéraux sont assis deux personnages d’un âge mûr, tenant chacun 
à la main le bâton droit ( geo ), qui était l’attribut des comiques (2). 
Celui de ces vieillards qui, les yeux baissés, écoute attentivement 
les acteurs, me paraît être le poète; l'autre, dont le regard surveille 
tout ce qui se passe sur la scène, me semble être l'ircésress ou le desi- 
gnator scenarum. La place que ces deux personnages occupent et leur 
costume me confirment dans la pensée que cette peinture nous offre 
l’image d’une répétition et non d'une représentation. En effet, si 
c'était ici une représentation solennelle, le poète ne serait pas assis 
sur le côté du théâtre; il serait debout sur le thymélé, et son front 
porterait la couronne, parure indispensable dans ces grandes et reli- 
gieuses cérémonies. 

A présent que la pièce est apprise, il n’y a plus à s'occuper que 
d’une chose, moins difficile chez les anciens que chez nous, c’est-à-dire 
de remplir la salle. 11 nous reste à chercher {et nous le ferons si on 
ne se lasse pas de nous suivre) quels étaient dans l'antiquité les 
moyens d'annonce théâtrale, et comment s’optraient l'entrée et le pla- 
cement des spectateurs. 

CHARLES MAGNIN. 


(1) Museo Borbonico, tom. IV, tav. xvur. — (2) Poll., lib. IV, $ 120. — Le bâton 
droit différait du pedum ou bâton courbé , xxyw6oxcv, que les paysans portaient sur 
la scène (Voy. Poll., ibid. ). — Plusieurs pierres gravées nous montrent des poètes 
comiques appuyés sur le bâton droit. Ficoron., Lemasch. scen., av. LXXVI. 
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A l'entrée de toute carrière littéraire, deux partis opposés tentent 
naturellement l'ambition des hommes supérieurs que la volonté 
anime : agrandir le champ de la pensée ou seulement en perfectionner 
l'étendue acquise, conduire son siècle à travers les cimes escarpées de 
l'innovation ou le suivre pas à pas dans les sentiers battus de l'expé- 
rience. Chacun se décide en raison des aiguillons secrets de son tem 
pérament ou de son génie. Lesuns, plus amoureux de nouveauté et de 
mouvement, pleins d’une curiosité que rien n’épuise, avides à l'excès 
de gouvernement intellectuel et moral, visent par-dessus tout au 
triomphe de leur personnalité; le bâton du voyageur en main, les 
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pieds poudreux et la sueur au front, ils marchent en avant, sans 
craindre les épines du chemin, pourvu que leurs idées germent et 
fructifient. Les autres, au contraire, abdiquant toute initiative, satis- 
faits du bien présent, désireux de repos, timides amans d’une douce 
et facile popularité, n’aspirent qu’à cultiver avec honneur l'héritage 
dont le passé les a rendus dépositaires. Esprits accommodans pour la 
plupart, volontiers purs et honnètes dans une suffisante limite, ils ne 
sauraient concevoir ni sympathie profonde, ni colère démesurée, et 
laissent aux ames ardentes tous les soins amers comme tous les triom- 
phes périlleux de l’apostolat. Les premiers, sans contredit, serviront 
plus spécialement à caractériser notre génération dans les jugemens 
de l'avenir; ils en représenteront davantage le côté propre et essen- 
tiellement actif. Un jour on sera frappé avant tout, j'imagine, de cette 
perpétuelle agitation et de cette mêlée furieuse où se sont ruées à 
l'enviles plus grandes intelligencesdu siècle; on suivra d’un œil curieux 
et surpris le sillage aventureux de nos Colombs littéraires, cherchant 
un monde à travers des mers inconnues. Mais pourtant apparaîtront 
aussi çà et là quelques-unes de ces figures peu mobiles, médiocrement 
inquiètes, qui jamais n’adoptent l'imprévu pour Dieu, et qui semblent 
vouloir compenser par leur équilibre solitaire l'ébranlement général 
d’une époque. 

Parmi les écrivains de nos jours qui rarement ont cédé à la pente 
commune, il en est un surtout qu’on devra distinguer, autant peut-être 
par la juste limite de ses facultés que par le résultat constamment heu- 
reux de ses entreprises. Soit allure naturelle d'inspiration, soit crainte 
d’un mouvement qui l’eût trop emporté hors de lui-même, il a mieux 
aimé résister au torrent, et se maintenir dans une voie hors d'atteinte, 
que de courir à ses risques tous les hasards d’une carrière aventu- 
reuse où sans cesse on côtoie l’abime. Des qualités moyennes heu- 
reusement assorties et se balançant pour ainsi dire, un cœur modéré, 
un talent spirituel, un goût réfléchi, une imagination facile, le ren- 
daient particulièrement propre à ce rôle mitigé, à cet éclectisme 
littéraire, qui ont été son patrimoine originel et sont devenus sa con- 
quête de plus en plus agrandie. Et, chose bien singulière sans doute, 
ce poète, avant tout remarquable par sa persévérante mesure, devait 
fournir l'exemple d’un génie secondaire enchaînant plus sûrement la 
foule assemblée que les maîtres souverains de l'intelligence. 

La destinée poétique de M. Casimir Delavigne n’embarrassera guère, 
je pense, les biographes et critiques futurs; elle n’est point, que je 
sache, fertile en incidens curieux, en péripéties imprévues. Chez lui, 
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rien à rechercher intimement, rien à pénétrer en secret de cette pré- 
paration sourde et latente, de ce labeur fiévreux et incertain, de 
ces années initiatrices qui composent le premier lot misérable de tant 
d’autres. A la différence de la plupart des poètes, noble race tant 
agitée par le destin et si féconde en infortunes de tout genre comme 
celle d'Agamemnon, M. Casimir Delavigne ne paraît avoir éprouvé 
nullement au début les orages intérieurs des jeunes ames s’entr'ou- 
vrant à la poésie. Sa vocation s’est vite prononcée sans peine, sans 
effort, sans hésitation, par une pente aisée et doucement entraînante. 
Il n’a pas eu à fouiller bien avant au fond de lui-même pour y cher- 
cher la veine inspiratrice. Il l'a bientôt rencontrée dans le facile con- 
tact des impressions extérieures. A partir de là, sa vie toute entière 
s’est réfléchie dans la transparente et calme surface de ses admirations 
soit politiques, soit littéraires. C’est à peine si les tempêtes du de- 
hors, de loin en loin retentissantes, soulèvent quelques flots douce- 
ment émus au milieu de ce lac tranquille. Après chaque œuvre 
accomplie, on voit le poète, sans qu’il perde rien de sa sérénité, sans 
rien gagner en audace, se préparer lentement à un nouveau triomphe 
tout aussi prévu dont il confie le secret à la solitude profonde dont 
sa muse s'inspire. Et pour cela, il n’est qu’un soin dont son esprit 
s'occupe, c’est d'écouter à distance la grande voix qui domine tous 
les bruits du jour, c’est de regarder attentivement à quel horizon souf- 
fle le vent des idées régnantes, afin qu'il puisse conformer son vers 
et sa raison à ces avis salutaires. 

n’est pas sans intérêt de voir cette sérénité originelle de M. Dela- 
vigne, et son instinct du succès, si persévérant depuis lors, se déclarer 
dès la première adolescence. On était en 1811, l'empire nageait en 
pleine gloire; pour comble d'ivresse, un fils venait de naître au grand 
empereur des Français. M. Casimir Delavigne, alors âgé de dix-sept 
ans et encore élève du Lycée Napoléon, tourna invinciblement ses 
jeunes regards vers l’astre rayonnant de l’époque, et se mit à composer 
un dithyrambe sur la naissance du roi de Rome. Ce que cette pièce 
offre de plus remarquable sans doute, c'est ce penchant déjà prc- 
noncé dans un si jeune homme à partager les adorations de la foule, 
et à se faire l’écho des impressions publiques. Les hyperboles mytho- 
logiques abondent : c’est l’écolier de rhétorique encore tout frais du 
Carmen sæculare d'Horace : 


Que la cité de Mars à ma voix se console; 
Un nouveau Jupiler, garant de mes décrets, 
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Va présider au Capitole. 
O monts du Latiurh, inelinez vos sommets ! 
Napoléon va rendre à l'antique Ausonie 
Ses lauriers, sa spendeur, son trône, son génie. 
Rome! tes destins vont changer. 
Quel est le Dieu que le tonnerre 
En grondant annonce à la terre ? 
C’est le fils du plus grand des rois. 
Enfant chéri du ciel , attendu par la terre, 
Promis à la postérité, 
Puisses-tu , sous les yeux de ton auguste père, 
Croître pour l’'immortalité! 
Et vous, peuples heureux de ces heureux rivages, 
O vous dont sa naissance a comblé tous les vœux, 
Goûtez un bonheur sans nuages 
Qui doit s'étendre un jour à nos derniers neveux. 
Bannissez la crainte importune ; 
Par un vent favorable en son cours entraîné, 
Le vaisseau de l’état , de gloire environné, 
Porte César et sa fortune. 


Après Charles XII à Narra, épisode épique entièrement oublié, 
les pièces qui se succèdent dans la jeunesse de l’auteur mettent de 
plus en plus sur la trace de sa manière propre qui n’aura plus tard 
qu’à se compléter. Vers la fin de 1813, la France ayant perdu son Vir- 
gile, comme on disait alors, M. Delavigne chanta Jacques Delille dans 
un dithyrambe où il parut s'être inspiré du poète auquel il consa- 
crait sa lyre. Talent marqué pour ainsi dire en naissant du sceau 
académique, il vise de bonne heure aux concours de l'institut où il se 
signale par son Poème de la vaccine en 1815, et deux ans après par 
son épiître sur Les Inconvéniens attachés à la culture des lettres. Le 
concours de 1817 eut cela de remarquable que MM. Lebrun, C. Dela- 
vigne, Victor Hugo, Saintine et Loyson y débutaient à la fois. Ce fut, 
je crois, M. Saintine le romancier qui emportale prix. M. Delavigne, 
qui avait traité justement le contre-pied du sujet, et qui, chemin 
faisant, s'était donné des airs de vieillard pour se déguiser mieux, 
avait montré moins de fidélité aux termes du programme qu’à la dictée 
de sa raison personnelle. Sans parler de l’élégance et du spirituel 
abandon déjà révélés dans le Poème de la vaccine, il y avait de plus 
cette fois un facile enjouement qui était comme un ressouvenir des 
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épitres d'Horace. On pouvait distisguer dans 4 Épitre à d'académie ua 
assez bon Rombre de vers détachés, sentencieux,, et: comme frappés 
dans un meule dont M. Délavigne a été:depuis:si prodigue: 


Les sots depuis Adam sont en majorité, 


écrivait par exemple le jeune poète avec plus de malice réfléchie que 
de penchant lyrique. L’antiquité devait tenter aussi un: esprit nourri 
par prédilection d'études classiques, et. c’est environ:à cette époque 
d'inspiration librement choisie qu'il faut ranger les Troyennes, Danaë, 
Antigone et Ismène, l'Ode à Naiïs, tous essais plus: ow moins gracieux 
dans le domaine de l’ancienne muse. L'auteur y:réalise tour à tour 
avec bonheur une seène d’après Euripide, un petit tableau à la façon 
de Simonide, .ux hymne eù respire la mélancolie voluptueuse d’Ana- 
créon, sans préjudice de Tibulle. Mais c'est surtout legémie grec qui 
domine dans ces naïves reproductions où l'instinct du poète se révèle 
sans effort, et où ik a bien vite rencontré sa forme de préférence. 
Cependant, tandis que le poète promenait sa faeile imagination, 
tantôt aux bords du Simois, tantôt sous les ombrages du Taygète.et 
de l'Hémus, de douloureux évènemens étaient venus fondre tout à 
coup sur la France abattue. Le désastre de Waterloe et la double 
invasion qui en fut la suite, en contristant toutes les ames françaises, 
ne pouvaient trouver indifférente la fibre sympathique de M: Casi- 
mir Delavigne. Spontanément il s'émut de l’affliction commune, 
suivant qu'il était dans sa plus vraie nature de lc faire, et dans cet 
irrésistible besoin de se rendre l'écho des publiques douleurs, le poète 
allait bientôt trouver ses plus belles inspirations comme ses triomphes 
les plus unanimes, Doué d'une ame pure et sensible, mais toutefois 
tempérée, M: Casimir Delavigne se trouvait à ce moment dans 
la plus favorable condition pour interpréter avec noblesse et dignité 
les plaintes nationales. 11 avait juste un sentiment assez vif pour 
s'émouvoir sans dépasser la mésure précise, et un instinct'assez sûr 
d'impartialité pour mêler l'enthousiasme à l'imprécation, en faisant 
pressentir tout ce qu'il y avait d'espérance permise après les regrets 
fortement exhalés. Les Messéniennes, ainsi nommées par un ressou— 
venir de l’ancienne Grèce, furent eomme un beaume bienfaisant 
répandu sur les blessures saignantes et vives dè la France. Ellés coni- 
tenaient tout à la fois un hommage aux vaincus trahis par la for- 
tune, et un défi aux vainqueurs trop servis par le hasard d’un jour. 
A travers les lamentations sur nos défaites passagères retentissait, 
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fièrement le souvenir d’un passé glorieux, et par cela même con- 
solateur. Le poète avait d’ailleurs empreint ses chants d’une émotion 
réelle et vivement sentie; son’ accent: était tour à tour triste et en- 
thousiaste, et il avait su revêtir les plus généreuses pensées d’une 
forme toujours facile et brillante.: Aussi ; ‘les troïs premières élégies 
nationales : /a Bataille de Waterloo, la Dévastation du Musée et des 
monwmens , du Besoin dé's’ünir après le départ des étrangers, vibrè- 
rent-elles dans tous les eœurs, parce que, si l'on'excépte des invo- 
cations par trop fréquentes à l'Olympe mythologique, elles expri- 
maient avec une noble convenance des sentimens partout réels et 
profonds. Chacun avait vu passer avee tristesse quelques débris mu- 
tilés de’cette phalange sainte, de cette garde qui meurt et ne se rend 
pas. Chacun avaitrprotesté du fond de Fame contre ce sauvage abus 
de la victoire qui, non contente de nos guerriers immolés, s’attachait 
à nous ravir nos plus précieux monumens; tous les amis des arts 
avaient accompagné de regrets dans leur exil lointain ces dieu de la 
Grèce, particulièrement chers aux poètes. Dans la troisième Messé- 
nienne, où l’auteur faisait un touchant appel à l’union des partis, on 
put admirer la sagesse précoce de ce jeune homme de vingt-quatre 
ans, qui donnait en quelque sorte la leçon aux hommes de tous 
les âges, même aux plus expérimentés. Les Messéniennes, dont il se 
vendit plus de 21,000 exemplaires dans une année, étaient récitées 
à l’envi dans tous les lieux d’assemblées patriotiques; la nation les 
gardait pour ainsi dire dans sa mémoire, comme fait l'Italie des vers 
du Tasse (fortune poétique bien rare de nos jours), et pendant un 
temps elles partagèrent , ‘avec les refrains de Béranger, l'honneur 
de consoler la France libérale (1). 

Ce moment des premières Messéniennes marque, à: vrai dire, le 
plus pur:et le plus incontesté triomphe de M. Casimir Delavigne; à 
peine encore à ses débuts, il avait atteint déjà son faîte de souve- 


; (1) Quelques années plus tard , M. Casimir Delavigne devait être comparé, préféré 
même à l’auteur des Méditations poétiques par tout un côté d’admirateurs fervens 
des Messéniennes. Chez les plus impartiaux et les plus éclairés, son nom s’asso- 
ciait encore naturellement à ceux de Béranger et de Lamartine. On peut voir à ce 
sujet de curieux et fort remarquables articles de M. Charles de Rémusat: dans le 
premier volume du Globe, février 1825. Les trois poètes alors dominans se trou- 
vent caractérisés chacun dans sa manière distincte, mais confondus à peu près ou 
du moins balancés encore dans un sentiment de commune admiration qui ne pour- 
rait tout-à-fait subsister de nos jours, et que le spirituel critique n'admettait, on 
le sent'bien , que par uné concession forcée au ns général. Beaucoup d’éloges y 
sont de fins conseils; 
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raine popularité. Dès-lors, soit impulsion spontanée, soit calcul, ce 
fut le privilége acquis de M. Delavigne de confondre tous ses senti- 
mens avec ceux de la nation. Durant toute une période, ses compo- 
sitions poétiques forment une sorte d'histoire tissue en fragmens 
élégiaques ou en récits dithyrambiques, dans laquelle chaque évène- 
ment essentiel trouve son écho, chaque impression publique son 
contre-coup, toute pensée nationale son reflet. Les élégies sur /a 
Vie et la Mort de Jeanne d'Arc émanent sans contredit de la même 
inspiration que les premières Messéniennes; il s'agit encore de la 
gloire de la France, célébrée malgré ses revers, et rappelée sans cesse 
à l'ennemi dans le passé aussi bien que dans le présent. Seulement, 
comme la nation se trouvait quelque peu apaisée, grace à un ordre 
apparent et à une façon de charte réparatrice, comme les désastres 
de 1815 s'oubliaient de jour en jour en d’autres préoccupations, le 
poète, attentif au mouvement des esprits, s'était lui-même calmé à 
l'unisson, et avait éteint par degrés ses premiers cris énergiques de 
douleur, Ce n'étaient donc plus contre l'étranger les imprécations 
directes d'autrefois, les mêmes désirs passionnés et véhémens, mais 
simplement encore une allusion à nos antiques prouesses et à notre 
vieil esprit d'indépendance, une sorte de qui vive prévoyant jeté par 
intervalle; cela entretenait à merveille l'esprit national sans trop 
d'éclatante opposition, et maintenait à peu de risque la patriotique 
renommée du poète. A tout prendre, d’ailleurs, une héroïque infor- 
tune était déplorée noblement, et la vierge de Vaucouleurs trouvait, 
au pied de son bûcher, une muse vengeresse. 


Qu'ils sont nobles dans leur courroux ! 
Qu'il est beau d’insulter un bras chargé d’entraves! 
La voyant sans défense, ils s’écriaient ces braves : 
Quelle meure ! elle a contre nous 
Des esprits infernaux suscité la magie. 
Lâches! que lui reprochez-vous ? 
D'un courage inspiré la brülante énergie, 
L'amour de nous Français, le mépris du danger, 
Voilà sa magie et ses charmes; 
En faut-il d’autres que des armes 
Pour combattre, pour vaincre et punir l'étranger ? 


Ainsi en fut-il pour chaque évènemeat politique qui éclatait d’année 
en année dans l'Europe pendant cette période sourdement agitée de 
la restauration. Naples vient-elle à essayer d’une révolution com- 
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primée aussitôt par li police armée de l'Autriche, et le Piémont par: 
contre-coup à conspirer, le poète: français tour à: tour apphudit à 
Parthenope pour ses réminiscences de liberté antique ou la raille d'un 
effort trop tôt lassé. Seulement M. Delavigne ne sort pas des thèmes 
convenus, et obstinément fidèle à ses souvenirs elassiques, il ne trouve 
guère à parler que du laurier de Virgile en: face du présent ensan- 
glanté. Est-ce la Grèee qui, après trois siècles d’esclavage, vent 
secouer ses chaînes, et retrouve enfin ses héros d'autrefois? le poète 
naturellement entonne des chants d'amour et d’espoir en faveur d’une 
cause sympathique à tous, mème aux rois de l’Europe. Mais ici en- 
core M. Delavigne, qui se retrouvait plus que jamais en plein dans ses 
sujets de prédilection, obéit presque sans réserve à l'inspiration 
païenne. 1l se souvient beaucoup plus de la Grèce antique que des 
modernes Hellènes, excepté pourtant dans /e Jeune Diacre; ilse borne 
à encadrer au milieu de ses hors-d'œuvre classiques quelque fait 
emprunté à l'histoire de la régénération de la Grèce par M. Pouque- 
ville. C'est Tyrtée radouci qui parle aux Grecs en des strophes pures 
et harmonieuses. Le plus souvent on entend retentir les noms de 
Thémistocle, de Démosthène, et l'appellation sacrée de Salamine; 
l'évocation de Eéonidas précède et domine à travers les siècles l'ombre 
de Canaris. 

Il n’était pas moins dans la nature de M. Casimir Delavigne d'ac- 
compagner au tombeau et d'entourer de son crèpe poétique les 
grandes gloires qui s'éteignent au milieu des universels regrets. 
Ainsi, lorsque dans cette mème année 1821, déjà si remplie d'évène- 
mens, le captif de Sainte-Hélène meurt sur son rocher, le poète, 
attentif à cette catastrophe nouvelle, chante Napoléon, toutefois avec 
un plus juste sentiment d’impartialité qu’autrefois, lors de son pre- 
mier dithyrambe si naivement admiratif : 


Tu régnerais encor-si tu l'avais voulu. 
Fils de la liberté, tu détrônas ta mère. 
Armé contre ses droits d’un pouvoir éphémère, 
Tu croyais l’aceabler, tu l'avais résolu ; 
Mais le tombeau creusé pour elle 
Dévore tôt ou tard le monarque absolu : 
Un tyran tombe ou meurt; seule elle est immortelle. 


Et quand trois ans plus tard,,le chantre de Childe -Harold s'en va 
tristement mourir à Missolonghi au milieu de ses généreux prépara- 
tifs de défense pour la Grèce, M. Delavigne déplore aussi la fatale 
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destinée de cet autre Homère qui, si Dieu l'eût permis, fét mort 
comme Achille. Peut-être les vers qu’il fit entendre à cette occasion 
ont-ils le tort de rappeler une autre pièce célèbre et plus fortement 
inspirée en l'honneur du même génie mystérieux. Tel fut donc toujours 
M. Casimir Delavigne, dès le début même, employant sa muse au ser 
vice de toutes les causes populaires, se faisant l'écho sonore, le contre- 
coup harmonieux de la pensée publique, aussi bien dans ses apothéeses 
que dans ses colères, apologiste de l'opinion plus que son conseiller; 
par là toujours écouté, toujours applaudi à la suite, mais jamais ne 
précédant, n'avertissant les instincts publics, jamais ne sonnant la 
charge d'aucune idée aventureuse, d'aucun sentiment nouveau. 
Dans l'intervalle de ses publications lyriques, M. Casimir Delavigne, 
qui se sentait de plus en plus appelé aux suffrages de la foule, avait 
abordé le théâtre. Déjà, fort jeune, il s'était essayé dans une tragédie 
intitulée Polirène, laquelle était condamnée à ne pas voir le jour. 11 
y a, comme on sait, dans toute vie d'homme d’esprit ou de talent, 
vers la sortie du collége environ, quelque bonne tragédie classique 
où la première veine se dépense, et qui doit à jamais rester à l’état 
d'essai primitif non avenu, tout au plus pierre d'attente pour des blocs 
futurs mieux équarris, mais plus souvent encore jalon solitaire et 
abandonné pour d’autres traces moins incertaines. M. Hugo lui-même, 
dont la vocation n’est certes pas fort dramatique, a, si je ne me 
trompe, écrit avant ses odes, avant toutes ses œuvres, une tra- 
gédie de collége, ayant pour titre /rtamène. M. Casimir Delavigne, 
destiné aux succès de théâtre, pouvait refuser moins que tout autre 
ce premier tribut à l’ardeur d’une muse adolescente. Chez lui toute- 
fois, l'avorton obligé ne devait pas tarder à être suivi d’un heureux 
et complet enfantement. En 1819 parurent {es Vépres siciliennes, 
tragédie en cinq actes, d'abord reçue à correction, puis refusée au 
premier théâtre français, avec de singuliers commentaires, s’il faut 
en croire la chronique (1), et en définitive représentée à l'Odéon, 
depuis peu relevé de ses ruines par Picard. Si le mérite des Vépres 
siciliennes se jugeait au taux de son succès constaté par trois cents 
représentations, il devrait être réputé immense. Rien, en effet, ne 
manqua au triomphe de ce noviciat dramatique. La pièce inaugurait 
une salle nouvelle au bruit d’applaudissemens unanimes; l’auteur 


(1) Une actrice, membre du comité de lecture, motiva, dit-on, fort singulière- 
ment son opposition à la pièce, par l’inconvenance qu'il y aurait à placer le mot 
vèpres sur l'affiche d’un théâtre. 
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avait été lui-même chargé d'écrire le discours d'ouverture, où nombre 
de vers heureux et élégamment spirituels parurent tout aussitôt de 
bon présage; même le public alla, je crois, jusqu’à décerner an 
poète une ovation sur la scène. Sans mériter, il s'en faut, une appro- 
bation aussi démesurée, les Vépres siciliennes étaient une œuvre 
remarquable à plus d’un titre, ne fût-ce que par la hardiesse d’un 
sujet très périlleux, dont l'exécution n'avait pas démérité, un peu 
sonore d’ailleurs et redondante comme toute inspiration juvénile. 
Basée sur une catastrophe où des milliers de Français périrent vic- 
times, l’action devait naturellement exciter un intérêt plein d’émo- 
tion dans tous les cœurs, intérêt auquel sut aider le poète par une 
fable attachante liée à l'évènement principal qu'elle préparait avec 
assez d’habileté malgré quelques invraisemblances et quelques lon- 
gueurs. On y pouvait admirer çà et là des situations frappantes à côté 
de quelques scènes mal amenées; le caractère de Montfort, si loyal 
et si généreux dans ses inconséquences, celui plus énergique et plus 
brillant du conspirateur Procida, rachetaient suffisamment le per- 
sonnage faible et embarrassant d'Amélie. Des traits vifs et chaleureux, 
un style pur, élégant, animé, presque toujours approprié à la cou- 
leur du sujet, la reproduction fidèle des mœurs et du caractère de 
l'époque, composaient un mérite d'ensemble suffisamment élevé, et 
signalaient, sinon un esprit bien saillant et bien profondément ori- 
ginal, du moins assez de forte conception et de facile verve. 

Les Comédiens, joués à quelques mois de là (6 janvier 1820), furent 
un timide essai dans le genre aristophanique. L'auteur avait été blessé 
justement du refus dédaigneux infligé à son premier ouvrage, et à 
tout prix il en voulait tirer vengeance; pour cela, rien n’était plus à 
propos que de mettre en scène messieurs les comédiens avec toute 
leur morgue et leurs travers persistans. Un jeune auteur drama- 
tique, souffre-douleur obligé des intrigues et des cabales de cou- 
lisses, dut essentiellement faire partie du tableau. Comme on l’ima- 
gine, le beau rôle était pour le poète, et il parut hors de doute, malgré 
toute protestation contraire du prologue, que M. Delavigue s'était 
peint lui-même sous les traits de Victor. Sans contredit, les quolibets 
malicieux, les vives et piquantes allusions, le persifflage à bout por- 
tant, ne faisaient point défaut à la pièce; mais, par malheur, la plus 
légère attention démêlait un canevas faible, une action presque 
nulle, des mœurs et des caractères trop spéciaux. C'était, à vrai dire, 
une épigramme dialoguée avec esprit plutôt qu’une franche co- 


médie, une satire personnelle plus qu’une peinture générale, et où 
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d'ailleurs la comparaison d’un chapitre de Gil Blas était provoquée 
sans avantage. Tout en se révélant homme d’incontestable esprit, 
M. Delavigne était loin d'atteindre toutefois le vis comica du vrai 
genre. 

Désormais vengé à sa guise, et l'enivrement d’un double succès 
une fois apaisé, M. Casimir Delavigne revint, après deux ans, à ses 
premières études tragiques, et ce fut pour trouver dans Ze Paria la 
plus brillante sans contredit de toutes ses inspirations. L'idée du 
Paria était visiblement empruntée à /a Chaumière Indienne; la tra- 
védie tentait de paraphraser, avec ses ressources et ses vices d’ampli- 
fication, le conte si ingénieusement philosophique de Bernardin de 
Saint-Pierre. M. Delavigne avait pris à cœur, lui aussi, de relever une 
caste d'hommes de son injuste abaissement, et employait, pour sa 
part, tout son prestige dramatique à réhabiliter de malheureux pro- 
scrits en face de la société européenne. C'était encore là une façon de 
thème populaire avec des noms indiens, et le dialogue, bien qu’en- 
fermé à Benarès, pouvait, franchissant deux mille lieues de distance, 
trouver sans peine son écho à Paris. Malgré nombre d’inévitables dé- 
fauts, un plan défectueux, quelques scènes peu naturelles, un trop 
facile écueil d'exagération dans les idées, et un dénouement qui ne 
satisfait pas, cette œuvre tragique avait pourtant des parties tout-à-fait 
supérieures, elle révélait en M. Delavigne un éclat et une éloquence 
poétiques qu'il n’a plus atteints depuis lors : on remarquait de ces vers 
magnifiques , faits pour être applaudis : 


La vie est un combat dont la palme est aux cieux. 


En tant que travail de style, cela visait de près à la perfection. Sur- 
tout, les chœurs du Paria, semés de strophes vraiment lyriques, 
rappelaient avec un rare bonheur les chœurs merveilleux d’Esther et 
d’Athalie. L'Orient et sa mystérieuse théogonie se trouvaient réalisés 
dans leurs plus poétiques couleurs; c'était bien la patrie des roses et 
du soleil que chantaient ces brames, ces guerriers et ces jeunes filles : 


PREMIER BRAME. 


Du soleil qui renaît bénissez la puissance ; 
Chantez, peuples heureux, chantez : 
Couronné de splendeur, il se lève, il s’avance. 
Chantez, peuples heureux, chantez 
Du soleil qui renaît les dons et les clartés. 
TOME XXII. 21 
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LE PEUPLE. 


Il se lève , il s’avance ; 
Publions sa puissance , 
Adorons ses clartés. 


SECOND BRAME. 
Sept coursiers qu’en partant le dieu contient à peine, 
Enflamment l'horizon de leur brûlante haleine. 
O soleil fécond , tu parais! 
Avec ses champs en fleur, ses monts, ses bois épais, 
Sa vaste mer de tes feux embrasée, 
L'univers, plus jeune et plus frais, 
Des vapeurs du matin sort brillant de rosée. 


D’autres passages sont plus poétiques encore, et jamais, depuis Ra- 
cine, on n'avait rien entendu de mieux rhythmé, de plus pur, de plus 
harmonieux. 

L'auteur, naguère si lyrique, avait-il fait la gageure de passer tour 
à tour de la comédie à la tragédie ? On dut le croire en voyant l’École 
des Vieillards succéder bientôt au Paria, de mème que Les Comédiens 
avaient suivi Les Vépres siciliennes. Cette fois, du reste, le Théâtre- 
Français avait ouvert ses portes à M. Casimir Delavigne; Talma et 
M'e Mars représentaient les deux principaux .rôles, et l'adoption du 
poète était complète. A bien dire pourtant, l’École des Vicillards 
n’était pas une vraie comédie; il n’y fallait point chercher la moindre 
parenté avec les créations de Molière. Danville ne ressemble évidem- 
ment en rien à l’Arnolphe de l’École des Femmes. W a été imprudent, 
mais non pas imbécille, et se laisse voir plus malheureux que ridi- 
cule. L'explosion même de sa jalousie touche au pathétique, contre 
l'ordinaire des situations de ce genre. On est certes plus porté à trem- 
bler qu’à s'égayer de sa position, et son exemple offre moins une 
leçon comique qu’un avertissement salutaire. Hortense, de son côté, 
ne peut se comparer à Agnès; ce n’est point de gaieté de cœur et 
par niaise ignorance qu’elle tromperait Danville; en fin de compte, 
elle reste vertueuse, mais on sent que son cœur est fragile et qu'il 
ne faudrait jurer de rien. Il y a en elle un peu de la Victorine du 
Philosophe sans le savoir. C'est donc moins le ridicule d’un mari 
trompé que le danger du mariage dans ses disproportions, que l'au- 
teur a voulu peindre. Aussi l'ouvrage, dans son ensemble et ses prin- 
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cipales scènes, a-t-il physionomie: de drame: pus que de:comédie; 
on perçoit çà et là une teinte de Kotzebwe; le dénouement tourne 
visiblement au tragique. Malgré le: rôle:plaisant de: Bonnard, qui fait 
diversion, le comique n’y saurait dominer. Les mœurs:et les travers 
du temps n’y sont non plus représentés, pasmême dans le person- 
page terne et effacé du duc d'Elmar, ce nevew de ministre qui a des 
emplois tout. prêts pour les maris qu'il déshonore. Mais, bien que 
M. Casimir Delavigne se fût attaché à peindre les faiblesses du cœur 
au lieu des ridicules de l'esprit, cependant la verve:même des détails, 
la grace de quelques scènes, l'élégance soutenue de la versification , la 
moralité finale, réalisaient suffisamment tout. un côté agréable et in- 
structif de la comédie. 

Ce fut le suceès de l’École des. Vieillards, venant après tant d'au 
tres, qui servit à M. belavigne d'introducteur à l’Académie française. 
Déjà deux fois il avait tenté d’en franchir le seuil, mais les élégies 
nationales et les tragédies classiques avaient dû: céder le pas tour à 
tour aux homélies de M. Frayssinous et aux mandemens de M. de 
Quélen. Cette lois, la presque unanimité des suffrages voulut bien 
consacrer sans réserve les droits de M. Casimir Delavigne au fauteuil 
de M. le comte Ferrand. Le diseours de réception, auquel répondit 
M. Auger (7 juillet 1825), n'offrit littérairement rien de remarquable. 
Après l'éloge obligé et banal de son. prédécesseur, le récipiendaire 
y disserta sur ce thème : de l'influence de la conscience:en littérature, 
dans un style froid et décoloré, et avec une vulgarité de pensées 
qui démontrèrent sans réplique l'impuissance. absolue de M. Dela- 
vigne à se traduire en prose, alors que l'esprit, n'ayant plus pour 
appui les grandes échasses du vers, est tenu de marcher seul et 
libre dans un sentier ouvert de toutes parts. Ce qui dut paraître sin- 
gulier, même assez piquant, c’est. que, dans ce discours, M. Dela- 
vigne vantait fort l’énergique spontanéité de l'ame chez l'écri- 
vain, lui cependant si timide, surtout depuis lors, lui courtisan si 
naïf et presque involontaire de l'opinion: publique. 

Jusqu'à l'heure de son entrée à l’Académie, M. Casimir Delavigne 
avait atteint un niveau de gloire de jour en jour supérieur; les 
circonstances littéraires, d’ailleurs, autant que: politiques , l'avaient 
servi à point. Entre les classiques purs, déjà tombés en diserédit, et 
les romantiques qui n'avaient point encore abordé le théâtre, si ce 
n'est par quelques enfans perdus dont l'arène était jonchée, M. Ca- 
simir Delavigne avait le plus fidèlement exprimé un présent litté- 
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raire certain, doué de vie et de force, autant que le permettait l’époque. 
Entre deux écoles, dont l’une se mourait et dont l’autre ne vivait pas 
encore, il formait par privilége le seul lien de transition un peu 
puissant auquel se pussent rattacher toutes les sympathies moyennes. 
Mais l'instant n'était pas éloigné où ce rôle allait déchoir à l’avène- 
ment prochain de la jeune génération littéraire, et où le poète des 
Vépres siciliennes, dérouté dans ses allures, dépassé dans sa voie, de- 
vait perdre un terrain considérable, en proportion de l'audace et du 
succès des novateurs. Le régime académique n’était pas fait non plus 
pour aiguillonner vivement le poète menacé d’une dépossession pro- 
chaine. C’est une remarque générale et constante, que la chaise 
curule du patriciat littéraire endort en quelque façon les esprits les 
plus vigilans; il n’est jamais arrivé, je pense, qu'aucun écrivain ait 
gardé toutes ses franchises d'inspiration sous les voûtes de l’Institut, 
cette Capoue si fatale aux Annibals de la littérature. Les plus jeunes 
et les plus intrépides même, ceux qui par tâche et entraînement sont 
voués à poursuivre, sous les palmes académiques, la vie littéraire 
militante, y semblent laisser quelque chose de leur première veine, 
Le jour où il mettait pied dans l’Académie, la veille du triomphe roman- 
tique, M. Casimir Delavigne posait une barrière que sa renommée, sa 
popularité, son talent même, ne devaient plus franchir. Soit qu'il se 
reposât trop sur ses triomphes, soit que déjà son élan poétique fût 
épuisé, ou plutôt que son étoile eût pâli à l'approche d’un nouvel astre, 
l’auteur du Paria et de l'École des Vieillards, quoi qu’il en fût, abdi- 
quait désormais le sceptre. Dès-lors il parut condamné à se reproduire 
lui-même, ou à trop chercher en d’autres des inspirations de reflet. 
C’est une année environ après son entrée à l’Académie, qu'il faut 
noter un voyage de M. Casimir Delavigne en Italie, lequel, par un cer- 
tain côté, a bien son importance. Au dire de quelques biographes, il 
s'agissait simplement, pour le poète académicien, de rétablir une santé 
chancelante; mais pour moi j'aime mieux penser qu’il fut naturelle- 
ment un résultat du système prévoyant de M. Casimir Delavigne , fai- 
sant tout à propos, mettant chaque chose en son lieu, agissant en 
tout état de cause avec intention et parti pris. Après les brillans succès 
de théâtre, après le couronnement académique, le voyage en Italie 
formait un complément indispensable pour tant d’heur et de satisfac- 
tion, et était comme un triomphe achevé. L'Italie avait vu les plus 
grands poètes du siècle, et récemment M. de Lamartine, avec lequel 
une épitre devait être échangée au départ. Et puis, il fallait renou- 
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veler sa palette, rafraîchir ses couleurs. Je veux donc croire que 
M. Casimir Delavigne, sous prétexte, ou tout au moins par occasion 
de santé, obéit avant tout à une nécessité poétique du moment. Il 
s'en fut voir cette Italie que naguère il conviait par un appel trop 
vague à la liberté, et avant de partir, afin de ne rien omettre de con- 
venu, il dit à la France ses adieux quelque peu fastueux d'artiste 
voyageur. M. Delavigne, ainsi que cela convenait tout-à-fait à un 
poète libéral, dut promener ses pas dans tous les lieux qui pou- 
vaient fournir texte à ses exhumations d’un passé glorieux, ou à ses 
imprécations contre un présent déchu. Ainsi, le voyons-nous s'asseoir 
sous les portiques du Forum où sa pensée évoque vainement, par un 
clair de lune, les noms de Cicéron, de Numa, de Michel-Ange et du 
Tasse; il adresse une consultation virgilienne à l’antre de la sibylle, 
qui n'avait plus d’écho pour les noms de patrie et de liberté. À Ve- 
nise, où l’herbe croissait:sur les degrés des palais de marbre, il gémit 
à da vue du lion de Saint-Marc. dégénéré, et toute sa consolation 
alors est de penser au réveil valeureux des Hellènes. Le résultat de ce 
pèlerinage fut la publication, au retour, de sept nouvelles Hesse 
miennes inspirées par les circonstances diverses qui l'avaient plus ou 
moins poétiquement signalé. Troïs jours de: Christophe Colomb, te 
Vaisseau, ta Sibylle, les Funérailles du général Foy, Adieux à Rome, 
Promenade'au Lido, tels en étaient les titres. Par malheur, ces pro- 
ductions ne rappelèrent'tout-à-fait que parle nom commun les 
premières élégies de M. Casimir Delavigne: Le mérite poétique en 
était sensiblement moindre. Bien que ce fût encore la même élégance, 
la mème pureté , la mème habileté d’exécation dans le détail, eepen- 
dant les plans étaient bien moins heureux, on'sentait l'effort dans 
fascension lyrique, le vide se laissait trop apercevoir sous le pli 
flottant des draperies. « C’est un'salon ‘toujours magnifiquement 
décoré, disait quelqu'un, même lorsque la maîtresse est absente. » 
Quant aux sujets, quant à l'à-propos des nouvelles Messémiennes, ils 
n'avaient plus de beaucoup la même valeur qu'autrefois.. C’étaient, 
pour la plupart, des thèmes convenus, apprêtés, auxquels’ corres- 
pondait une inspiration toute artificielle. Il s'agissait surtout d’im- 
pressions personnelles au poète, et si, par aventure, quelque fait 
public se trouvait en cause, il reposait tout uniment sur une fiction 
ou même sur une hypothèse : ainsi de ce vaisseau qui devait porter à 
Constantinople M. Strafford-Canning, dont la mission était, disait-on, 
l'affranchissement de la Grèce. Dans les Funérailles du général Foy, 
«vec le meilleur désir de rester poète national, même hors de son 


es à 


rss 


# 


ete-+ 


| 








# 
#Æ 


f 
l 


TT 


PE ob ME 





302 REVUE DES DEUX. MONDES, 

pays, M. Casimir Delavigne se montrait plus Romain que Gaulois; i 
parle évidemment un peu trep du soleit d'Htalie, et, au lieu des appel. 
lations qui eussent pu avoir ur sens si formel, on est tout surpris 
de rencontrer sous sa plume les noms de Camille et de Tukins. Déjà, 
depuis bien long-temps, il ne s'agissait. plus. d'inyasion étrangère; 
M. Casimir Delavigne eut le tort d'oublier le millésime courant de 
1827, et d'ignorer qu’us titre bon à exprimer les sentimens spéciaux 
d’une époque, ne pouvait convenir à des sujets pris. en d’autres temps 
et en d’autres lieux. Les premières Messeuiennes elles-mêmes com- 
mençaient à subir la loi de l'oubli malgré leur ancien retentissement, 
elles n’{taient point destinées à la durée promise aux thèmes géné- 
raux et éternels qu'on relit sans cesse. Avec bien plus de raison. le 
poète eüt-il dà comprendre qu'on ne refait point identiquement le 
même œuvre, et qu'après surtout l’à-propes:enfui, on ne, saurait 
retrouver à longue distance un succès d'égale veine. 

Une dernière fois, alors qu'éclata juillet 1830, M: Casimir Dela- 
vigne devait revenir à l’idée fondamentale des: Messéniennes, avec 
un sentiment rajeuni saus doute, mais aussi avee moins de réussite 
encore dans la forme. IL était tout simple que la révolution:de juillet 
rappelàt à M. Delavigne son rôle interrompu, mais toujours cher, de 
poète national, d'autant qu'il le pouvait confondre cette fois dans ses 
sentimens d'affection pour la maison d'Orléans. A ce double titre, il 
entonna coup sur, coup. des chants populaires inspirés des circon- 
stances, /« Parisienne, le Dies iræ de Kosciuslo, la Varsovienne, le 
Chien du Louvre, lesquels ; tant que dura la fièvre, eurent le. privi- 
lége de défrayer le: triomphant lyrisme des: vainqueurs, et dont le 
premier résonna mille fois surtoutes les places publiques de France. 
Mais si la Parisienne et le Chien du Louvre ont ineontestablement 
honneur aux sentimens patriotiques.de M. Delavigne, ils ne laissent 
pas, en revanche, une:idée bien, haute de son talent de poète. Ces 
hymnes populaires, donuées pour la plupart comme des improvisa- 
tions, en avaient un peu trop en-effet la:banalité courante et l'air 
de prose chantée. 

Avant d'aborder toute la période, dramatique: nouvelle de M. Ca- 
simir Delavigne, je ne sais s’il faut citer, en;se reportant à la restau- 
ration, une comédie qui restera comme l'erreur capitale. de cet écri- 
vain. La Lrincesse Aurélie s'isole,en l'endroit le plus obseur dwréper- 
toire de M. Delavigne, moins encore. pent-être par l'infériorité de 
mérite que par sa chute tout exceptionnelle. Représentée en 1828, 
après quatre ans d'absence du théâtre, c'était de tout point une ren- 
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trée malheureuse, et l'allégation d’une préface de l'auteur, où la 
pièce était traitée commen pur délassement, ne pouvait rien atté- 
nuer. Dans cette comédie politique, faible d’intrigue et presque toute 
en conversation , le dessein de auteur avait été de persiffler, sous le 
voile de da fiction , un triumvirat trop célèbre; mais par malheur son 
coup de collier n'avait abouti qu’à une œuvre froide, trainante, pré- 
tentieuse, et qu'on eût jugée mieux venue sous forme de satire, telle 
que la savaient faire les auteurs jumeaux de /« Villéliade. Jamais ce 
mot d’un critique : « On marche lentement dans les pièces de M. De- 
lavigne, » ne parut plus vrai. On estima généralement que de l’es- 
prit, de jolis vers, des passages ingénieux, ne faisaient point seuls 
l'affaire essentielle du drame, et que le théâtre avait besoin, avant 
tout, de mouvement, de vérité générale, de pensée philosophique. 
L'auteur, comptant évidemment sur le prestige de sa versification 
et sur son facile esprit, n’avait jamais sacrifié‘avec plus d’insouciance 
le fond de l’idée à la parole sonore, le trait vif et juste au lieu com- 
mun poétique; jamais il n'avait mieux mis en jour les vices inhérens 
à sa manière, et laissé voir plus ouvertement le défaut de la cuirasse. 
L'ouvrage fut arrêté court, et, malgré ce qui est dit quelque part, 
d'intrigues de coulisses qui en auraient interrompu la marche, il pa- 
rait certain que la froideur du public, gagnée de jour en jour au con- 
tact de la pièce, en paralysa seule le succès. Les journaux graves et 
vraiment littéraires ne manquèrent pas à la remontrance; un savant 
et spirituel rédacteur du Globe en fit notamment une critique qui por- 
tait coup au juste endroit, et il fut démontré sans conteste que l'au- 
teur venait de perdre, à trente-cinq ans, la virginité de sa gloire 
dramatique. 

L'instant n’était pas Cloigné où M. Casimir Delavigne allait dévier 
sensiblement de sa manière poétique naturelle, et pactiser dans une 
certaine mesure avec le goût moderne. En 1829, la réforme poéti- 
que, déjà entreprise dans l’ode et dans le roman, faisait invasion à la 
scène, entraînant à sa suite un flot turbulent de vives sympathies et 
de bruyantes adhésions. D'autre part, la tragédie de l'empire tentait 
de réagir en sens contraire avec une exagération moins légitime en- 
core, et pour ressaisir, comme dans un effort désespéré, son pouvoir 
<ompromis, prétendait imposer violemment (1) des calques du passé 
sans force et sans génie. Pertinax et consortsréclamaient à tout prix le 

(1) On n’a pas oublié la fameuse pétition classique adressée au roi Charles X, 


laquelle ne tendait rien moins qu'à expulser les romantiques du théâtre, sous pré- 
texte de bonnes mœurs. 
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monopole de la scène française. Entre ces deux extrêmes en lutte, 
ce fut l'instinct (sans cesse avisé) de M. Delavigne d'observer un pru- 
dent milieu, toutefois en inclinant un peu vers le genre nouveau que 
le public semblait adopter de préférence. Marino Faliero, transporté 
du Théâtre-Français à la Porte-Saint-Martin, en même temps qu'il 
consacrait une scène libre, signalait un premier degré d’affranchis- 
sement dans le système dramatique du poète. C'était un premier pas 
tenté dans la voie de l'innovation. Le fidèle disciple de Racine et de 
Voltaire s'était écarté cette fois du giron des maîtres en gardant 
néanmoins quelques entraves. La conspiration du doge Marin Fa- 
lier contre le sénat de Venise si bien racontée par les chroniques 
de Sanuto, et qui avait déjà produit un drame sans succès de lord 
Byron, venait de fournir à M. Casimir Delavigne le thème d’une 
composition libre, dans laquelle, traduisant d'une part et inventant 
de l’autre, il avait su interpréter l’histoire à sa guise. En bien des 
endroits, l'imitation de Byron était flagrante, toujours d’ailleurs em- 
ployée à utile effet; mais, averti par l’insuccès du poète anglais, 
M. Delavigne avait surtout visé à un intérêt dramatique plus vif, et 
ne craignit point de sacrifier, pour l’atteindre, soit la vérité, soit 
l'intégrité des caractères. Son doge, par exemple, ne ressemble guère 
à ce patricien de l’histoire, irascible, violent, intraitable sur l'offense 
faite à son honneur, pour l'honneur seul, et du reste, ainsi que l'a 
peint Byron, se mêlant avec une sensible répugnance à des conspira- 
teurs plébéiens. Il s’est changé, grace à M. Delavigne, en un vieillard 
amoureux, plus jaloux de sa femme que de sa dignité personnelle, se 
confondant volontiers avec le peuple dans une vengeance commune, 
et qu’on dirait empreint quelque peu d’une teinte de moderne libé- 
ralisme. 


Mes vœux tendent plus haut : oui, je fus prince à Rhode, 
Général à Zara, doge à Venise; eh bien! 
Je ne veux pas descendre, et me fais citoyen. 


N'est-ce pas là un reflet du carbonaro de la restauration, conspi- 
rant lui aussi et criant tout aussi fort dans son club que Faliero sur 
la place publique? La part d'invention de M. Delavigne gisait dans 
quelques ressorts nouveaux et en d’heureux développemens de pas- 
sion. Des scènes imaginées avec talent, telles que la provocation 
de Sténo et l’interrogatoire de Bertram, lui appartenaient en propre. 
Dans la scène entre Israël et le doge, le second inventeur suivait de 
près son modèle. Si l’on avait à regretter la candeur et la pureté 
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céleste de l’Angiolina de Byron, sacrifiée à la situation bien moins 
neuve d’Élena et de Fernando, on ne pouvait contester qu’en rendant 
Élena coupable, l’auteur français n’eût mêlé heureusement le drame 
domestique au drame politique, et produit ainsi un intérêt plus pathé- 
tique et plus soutenu, couronné par la belle scène finale du pardon. 
Par ses libres allures, son mouvement et ses péripéties, Marino Fa- 
liero réalisait une sorte de drame à grandes proportions, mis en relief 
par le jeu de Ligier et la pantomime expressive de M"° Dorval ; mais 
d'autre part il se rapprochait encore de la tragédie par une poésie et une 
vigueur de style supérieures à la facture commune de M. Delavigne. 

Il a dù en coûter quelque peu sans doute à M. Casimir Delavigne 
de se départir de sa ligne tracée dès long-temps entre les régula- 
teurs poétiques des xvu° et xvrr siècles. D'abord il avait paru se rat- 
tacher suffisamment à la tradition racinienne, autant par l'inspiration 
tout antique de sa première muse que par la pureté inaltérable de 
la forme. Amené sur le théâtre vers des sujets nationaux , ou tout au 
moins d'histoire moderne plus conformes au goût public, il n’en avait 
pas moins respecté la discipline aristotélique, et gardé son goût par- 
ticulier d’élégante paraphrase. En un mot, soit que M. Delavigne fit 
de la tragédie pure, régulière, classique, avec un ressouvenir assez 
présent du sentencieux auteur de Mahomet, soit qu'il essayât de la 
comédie de caractère dans le genre approchant de /a Métromanie et 
du Méchant, il était visiblement resté fidèle à l’ancienne école de 
poésie française, un peu froide et maniérée, mais toujours élégante 
dans sa mesure (1). Ce n’est donc pas sans quelque violence, je veux 
le croire, qu’entrainé de plus en plus il a réalisé ses plus importantes 
concessions au romantisme. Mais, après 1830 surtout, l’école nou- 
velle s'étant emparée en maître du théâtre, force avait été de la suivre 
sur son terrain, sinon de lui céder toute la place. De Marino Faliero, 
donné le 30 mai 1829, jusqu’à Louis XL, représenté le 11 février 1832, 
la témérité de M. Delavigne s'était accrue en proportion du temps et 


(1) M. Casimir Delavigne a été aussi appelé, avec un semblant de justesse, le Boi- 
leau du xixe siècle. L'auteur des Messéniennes et celui de l'É pître sur les femmes se 
touchent, à travers deux siècles d'intervalle, par des qualités communes assez évi- 
dentes. Ils ont l’un et l’autre, par exemple, moins d'imagination que de sens et 
d'esprit, et plus d'élégance apprètée que de grace naturelle; mais là se borne la 
ressemblance. Boileau était un maître original, influent, un docteur en poésie, 
l'oracle de son temps, le conseil et le juge de Racine, de Molière, de La Fontaine. 
M. Delavigne n'est, de nos jours, que le premier élève de l’école de Boileau. 
M. Delavigne se rattacherait encore, si l’on veut, dans sa force tempérée, à toute 
une souche de poètes normands ses compatriotes, qu’on peut discerner sans peine. 
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des évènemens accomplis. Son goût de faveur publique l’entrainait, 
toutefois sans qu'il méconuüt. la distance prescrite par l'allure naty- 
rele de son génie. Dans Louis X1, umessai de conciliation était ma 
nifestement tenté d’une main habile, mais encore peu ferme. C'était 
de tout point, comme nécessité subie: et comme résultat équilibré, 
une façon de- ministère Martignac dramatique. On ne peut nier ua 
grand art de combinaison dans ee portrait historique, où les moindres 
accessoires, les plus petits. accidens de: costume ne sont pas moins 
étudiés, moins /cchés que la figure principale, où les détails les plus 
familiers sont abordés à eôté des développemens les plus sérieux et 
les plus profonds de caraetère. Sans cesse la comédie s'y mêle à la 
tragédie, le roman y est soudé à l’histoire. M. Casimir Delavigne a 
tenté par-dessus tout une laborieuse et patiente esquisse du carac- 
tère de Louis XE, réalisée au point de vue d'Estienne Pasquier, avec 
force emprunts à Mercier et à Walter Seott. Mais peut-être ne nous 
montre-t-il ce roi fin et feint en ses entreprises que sous un jour spé 
cial, qu’en une période trop courte et trop effacée de sa vie. Nous 
n'apercevons guère que Louis XI malade en son château de Plessis- 
les-Tours, sans cesse disputant avec son médecin, ainsi que M. Ar- 
gant dans sa chambre à eoueher. Louis X4, ce prince dont le règne 
eut de: si importans résultats, prodigue bien moins ici les actes que 
les paroles. La seule action qui se rattache aux scènes essentielles du 
tableau appartient à un autre personnage, celui du due de Nemours; 
encore le fils du malheureux comte d’Armagnac ne semble-t-il 
apparaître, avec ses projets. d'amour et de vengeance, que pour 
faire poser Louis XI. Plusieurs figures entièrement secondaires, 
Coietier, Olivier-le-Daim, Tristan même, sont de celles qu'aurait 
désavouées assurément la dignité compassée du vieux cothurne; mais, 
une fois admises, ikn’eût point fallu tant les sacrifier au caractère prin- 
cipal; c’est à peine si l'historien Philippe de Commines est esquissé 
de profit. Tout cela sent bien un peu le placage et la marqueterie, 
Quant aux petits tableaux partiels, quant aux scènes d’enluminure 
intercalées à dessein comme effet de variété et de contraste, telles 
que la procession des reliques au premier acte, les danses villageoises 
du troisième, l'épisode un peu risqué des amours du dauphin avec la 
jeune Marie, le rôle tout entier de saint François de Paule y compris 
la belle scène de la confession, le romantisme le plus déterminé les 
revendique pour son compte. L'unité et la simplicité antique ny 
auraient que faire en vérité ; l’auteur, cette fois, a résolument brisé 
ses lisières. Mais du reste, ici comme toujours, M. Casimir Delavigne, 
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fidèle à sa nature, a jeté sur ses plus téméraires saillies l’uniforme 
vernis, et, pour ainsi dire, le manteau de son style. Tout s’y trouve 
anobli jusqu'aux moindres détails. C’est un soin perpétuel de coquet- 
terie et d'extrême élégance qui aboutit souvent à la périphrase, mal- 
gré quelques rares brisures. On devine qu'il s’agit pour le poète 
d'une part de tradition toute spéciale, qu'il garde par goût autant 
que par religion, et que pour rien il ne voudrait sacrifier sur les au- 
tels plus infidèles du romantisme. 

Les Enfans d’Édouard ; écrits dans le même nouveau système, sont 
le développement d’un des innombrables épisodes du #ichard LIT 
de Shakspeare, et comme un coin de ce vaste tableau historique. 
M. Casimir Delavigne aurait eu vraiment trop à faire pour suivre le 
poète anglais dans sa course hardie à travers la colossale et sanglante 
biographie du duc de Glocester. Son dessein n’était point et ne pou- 
vait être de lutter ni pour l'audace de la conception ni pour la témé- 
rité du système avec le chef de la scène anglaise. C’est le caractère 
propre comme la limite du talent de M. Delavigne de ranger tout 
emprunt, même le plus hardi, sous un certain niveau de perfection 
moyenne, soit qu'il ajoute à son modèle, ainsi que dans Warino 
Faliero, soit qu'il lui retranche, comme dans {es Enfans d’Édouard. 
Les personnages les plus nombreux et les plus divers, rois, reines, 
princes, lords, évêques, bourgeois, se pressent, se succèdent dans 
l'œuvre de Shakspeare. Tout crime et toute terreur sont contenus 
dans Richard LIL : d'abord Henri VI et son fils Édouard poignardés 
dans leur prison par l’usurpateur ; puis le duc de Clarence, frère de 
Richard, noyé par ses ordres dans un tonneau de malvoisie; Rivers, 
lord Gray, frère et fils de la reine, mis à mort dans les cachots de 
Ponfrect; lord Hastings, lord Buckingham immolés sur l'échafaud ; 
enfin la femme de Richard , lady Anne, empoisonnée par son mari; et 
l'espace de temps durant lequel se meuvent tant d’'évènemens terri- 
bles, ne comprend pas moins de quatorze années. Entre tous ces 
sujets dramatiques, M. Delavigne n’en choisit au contraire qu'un 
seul, le meurtre des enfans d'Édouard IV, afin qu'il le puisse 
ménager avec art, et ce seul fait, il l'amène en trois jours, ce qui 
dépasse encore le terme des prescriptions classiques. Tout l'intérêt 
se concentre donc sur deux jeunes princes, beaux, aimables, 
tristes, unis par les liens d'une touchante fraternité, et dévoués 
l'un et l’autre à devenir victimes d’une barbare ambition. Il y a là 
tout le charme mélancolique d'un tableau célèbre dont la tragédie 
de M. Delavigne a passé justement pour être une élégante para- 
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phrase (1). Cette lutte, ce contraste du crime tout puissant qui rugit 
d'impatience, prêt à dévorer sa proie, avec la faiblesse du jeune âge 
que protégent seulement son innocence et sa grace, ce meurtre sans 
cesse suspendu sur deux jeunes têtes déshéritées, tout cela, combiné 
avec l’élan de l'amour maternel qui s’interpose sans pouvoir, four- 
nissait assurément une abondante matière au pathétique et à la ter- 
reur. Mais d'autre part le sort des deux victimes, trop sûrement 
prévu dès l'avance, répand sur la composition entière une teinte 
de pitié monotone qui ne peut jamais donner lieu ni à l'anxiété 
ni à la surprise. On voudrait aussi l’action plus riche et plus pleine, 
Le développement des caractères sert presque seul à remplir les trois 
actes et à fournir les dimensions nécessaires de la tragédie. M. Dela- 
vigne ne prèête-il pas encore à Richard un langage trop ingénieux, 
trop raffiné pour sa donnée morale? A un sarcasme lancé par le petit 
duc d’Yorck à son oncle, Richard répond brusquement : 


A revoir, bon neveu. 
Et puis à part : 


Quand ils ont tant d'esprit, les enfans vivent peu. 
Ailleurs, oubliant sa dissimulation : 


Mauvaise herbe est précoce et croît avant le temps. 


Richard, naturellement peu prodigue de réflexions, n’était pas, j'ima- 
gine, sisentencieux, et ne s’amusait guère aux quolibets. Buckingham 
est reproduit, quant au fond, du poète anglais, seulement avec plus de 
développemens nécessaires dans sa résistance à Richard et dans les 


_Scrupules de sa conscience moins soucieuse du sang répandu que des 


droits de la royauté. Mais c’est le caractère de Tyrrel, à peine indiqué 
par Shakspeare, qui, par son mélange de scélératesse et de sensibi- 


(1) On a souvent comparé avec infiniment de raison M. Casimir Delavigne à 
M. Paul Delaroche; la comparaison même est devenue banale à force d’être vraie. 
Il est impossible, en effet, de rencontrer deux talens, deux manières plus exacte- 
ment semblables. A la rigueur, M. Delavigne rappellerait Horace Vernet quant à la 
même facilité spirituelle; mais ce dernier échappe bientôt à la comparaison par sa 
vivacité prompte, sa verve toute méridionale, et cette furia francese que n’a pas le 
poète, tandis que chez les deux interprètes affaiblis de Shakspeare le rapport se 
trouve de tout point mieux venu. Chez l’un comme chez l’autre, c'est la même 
touche prudente et habile, le même arrangement soigneux , le même fini patient et 
correct, et cette faculté commune de saisir la foule par un drame adroitement com- 
biné : tous deux talens heureux sans audace, harmonieux sans vif éclat, et auxquels 
plus de rudesse inégale prêterait plus de force. 
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lité, par ses contradictions même d’un effet tout pathétique, devait 
toucher la fibre si caressée du nouveau poète; il fait pour l'émotion 
commune ce que réalisent pour les esprits délicats la perfection des 
détails et le grand soin littéraire de toute la pièce. 

Après avoir essayé tour à tour la tragédie classique, la comédie de 
caractère, le drame historique et moyen-âge, M. Casimir Delavigne 
paraît avoir voulu comme mêler et fondre ensemble ces genres divers 
dans Don Juan d'Autriche. Après avoir visé successivement à l’imi- 
tation de Racine, de Molière, de Byron, de Shakspeare, voici que 
maintenant il marche résolument sur les traces de M. Hugo, dont la 
témérité lui fait ombrage. Il tente tous les hasards, toutes les pé- 
ripéties imprévues, tous les ressorts périlleux du drame moderne, 
sans craindre la comparaison devenue possible avec Lucrèce Borgia, 
Marie Tudor et Angelo. Le poète, jadis tant circonspect, secoue à la 
fin sans restriction le joug des unités; et ce qui n’est pas moins 
nouveau, c'est que pour la première fois l’auteur des Vépres sici- 
liennes substitue à son vers correct, harmonieux, sonore, une prose 
vive, sémillante, pleine d’antithèses et de concetti, qu'il s'efforce 
d'emprunter tour à tour à Voltaire et à Beaumarchais. Don Juan 
d'Autriche, le fils naturel de Charles-Quint, le brillant vainqueur 
de Lépante, devient tout à coup, sous la main de M. Casimir Dela- 
vigne, le héros d’un drame bizarre, multiple, compliqué à l'excès, où 
le poète tente, au moyen de personnages historiques inusités dans 
l'ancienne comédie, de fondre ensemble le comique et l'intérêt, le 
rire et les larmes. Naturellement l'histoire se trouve interprétée d’une 
façon très libre, et, en ce qui touche don Juan spécialement, Bran- 
tôme est quelque peu faussé dans sa chronique. M. Delavigne a 
certes mis en œuvre bien de l'esprit et des ressources d'imagination 
dans la texture et la broderie de ses cinq actes. La pétulance de don 
Juan, destiné au cloître et ne rèvant toutefois qu'amour et batailles, 
le débordement naïf de ses goûts, de ses penchans, de ses espérances, 
éveillent un intérêt vif et rapide. Quexada, si plein de comique 
frayeur devant l'étourderie de son élève, Quexada, légèrement pol- 
tron et néanmoins capable du plus honnête dévouement, est une 
figure plaisamment saisie, quoique empruntée d’ailleurs à divers 
types connus, et qui provoque aisément le sourire. La situation de 
Charles-Quint au couvent de Saint-Just est heureuse malgré l’ana- 
chronisme. Cette vieille majesté déchue, jadis l'arbitre de l’Europe, 
employant aujourd’hui toute son activité à ourdir une intrigue obscure 
de cloître en faveur de son fils don Juan, ne manque pas d'originalité, 
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bien que faussant la réalité historique. Le personnage malicieux, iro- 
nique, moqueur du petit:moine Pebloincidente gaiement l’action avec 
un aimable ressouvenir de Ch:rubin. Comme:contraste, la rivalité fatale 
de don Juan et de Philippe IH, amoureux l’unet l’autre.de dona Flo- 
rinde sans la connaître, et la seène de provocation du quatrième acte, 
font une part suffisante à la terreur. Mais si Charles-Quint a paru 
d’une teinte de philosophie par trop voltairienne sons le capuchon 
de frère Arsène, son terrible successeur n’est pas montré sous un jour 
plus conforme à l'histoire. Il y a loin de cette création au Philippe II 
de Schiller, si vivant.et si vrai. On ne conçoit guère le sombre Phi- 
lippe EE, malgré son âge, amoureux et galant comme un dameret; en 
tout cas, on a peine à se figurer cet altier despote.au geste absolu, 
faisant de si misérables et de si vains efforts pour vaincre la résistance 
d'une jeune fille. Cette adoration singulière et obstinée d’une juive 
par deux princes dévots comme tous bons Castillans, n’est pas un 
moindre démenti donné à l'Espagne catholique du xvr° siècle. On 
devine aisément que l’auteur, dans son parti pris de drame roma- 
nesque et amusant, a dû se soucier assez peu des invraisemblances 
non plus que des etfets forcés, et que satisfait d’égayer le parterre par 
de spirituelles saillies, par de vives et gaies inventions, il a sacrifié 
sans remords toute exigence d’art sérieux. 

On l’a souvent remarqué, et cela surtout apparaît en Don Juan 
d'Autriche : M. Casimir Delavigne, mieux que tout autre poëête au 
monde, a sondé habilement les secrètes préférences de la foule et 
les tendances passagères d’un jour; mieux que personne, il a su les 
prévenir d'avance, y céder à temps, leur complaire avec charme et 
s’en rendre l'interprète d'affection. Toujoursil a pressenti quelle juste 
dose de gaieté ou de pathétique convient pour faire accepter à point 
une idée ou un sentiment perçu en commun ; d'ordinaire il mesure le 
développement d'une scène, l'intensité d’une situation, en raison de 
l'intelligence ou de la sensibilité présumée d’un auditoire en expec- 
tative. Le poète fera au besoin, pour le succès de sa cause, de la pro- 
pagande politique sous le couvert d'une œuvre purement littéraire, 
et du prosélytisme philosophique sous le voile dérobé d'une inno- 
cente fiction. Peut-être, par sa prudence un peu méticuleuse, ne 
satisfait-il aucun parti extrême, mais à coup sûr il rallie l’armée 
entière des opinions flottantes qui se rangent volontiers dans le mi- 
lieu impartial. Trop timide aux yeux de quelques-uns, point assez 
hardi pour les autres, M. Casimir Delavigne s'inquiète avant tout de 
la masse, et discerne par instinct en quel point se groupe la majo- 
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rité des votes. Dès-lors tous les traits les mieux aiguisés de son:esprit, 
tous les plus sûrs effets de:son discours «sont direetement lancés vers 


le but indiqué par son ambition. Rien, pour l’atteindre, ne saurait: 


Jui coûter trop, ni sa conviction littéraire primitive de jour en jour 
immolée, ni tout l'ennui inséparable du désir de plaire: et du soim 
serupuleux de réusir (1). 

Une famille au temps de Luther peut être considérée comme une 
trève indifférente dans l’œuvre générale de M. Casimir Delavigne. Pas 
un pouce de terrain n’y est gagné ou perdu dans la voie d’un progrès 
quelconque. C’est un de ces essais sansrésultat qui laissent toutes ques- 
tions en leur place. Le même système de conciliation entrepris depuis 
Louis XI s’y continue et s’y clot jusqu’à présent avec quelques particu- 
larités qui se recommandent à la curiosité beaucoup plus qu'à l'intérêt 
moral du spectateur. Une tragédie en wx acte et sans amour devait 
passer à coup sûr pour une nouveauté bizarre, et jusqu'ici tout-à-fait 
sans exemple au théâtre; mais hors cela, l’auteur reste fidèle, comme 
précédemment, à son parti pris de fusion dramatique. Il se partage 
dans une mesure presque égale entre la méthode ancienne et le genre 
moderne. Le sujet est emprunté à l’histoire des trois derniers siècles. 
C’est la lutte de deux frères de religion différente, dont l’un catho- 
lique fervent, et l’autre près d'être converti au luthéranisme. La 
péripétie consiste en ce que le fanatisme romain de Paolo aboutit, 
par la rigueur de ses conséquences, au meurtre de Luigi. La scène, 
placée dans une salle basse de métairie, les détails les plus familiers 
de la vie domestique abordés sans hésitation, un rôle de vieux ser- 
viteur qui égaie par sa raison verbeuse, font ressembler la pièce à 
une sorte de drame bourgeois et intime, dans lequel M. Delavigne 
ose plus, à quelques égards, que Diderot et Lachaussée; et, d'autre 
part, la simplicité des moyens, la nullité de l'intrigue, l'élégance con- 
Stante de la versification , l'usage fréquent de la description et de la 


(1) M. Casimir Delavigne triomphe à la scène tout au rebours de M. Victor Hugo. 
Suivant l’ingénieuse comparaison d'un homme de beaucoup d'esprit, M. Hugo con- 
quiert l’assentiment publie et vient à bout des résistances un peu par brutale con- 
trainte, pareil à ce duc de Guise du drame de Henri 1H qui froisse sans pitié la 
délicate main de sa femme dans son gantelet d'acier. M. Delavigne, au contraire, 
ainsi qu'un hôte cérémonieux , vous invite à sa fête avec toute sorte d'avances polies 
et de ménagemens discrets. Mais si l’étreinte impérieuse de M. Hugo laisse après 
elle comme une poignante sensation et une sorte de meurtrissure, la courtoisie 


Charmante de M. Delavigne n'a souvent abouti qu'à un plaisir trop froidement 
assaisonné. 


# as 


AE 
dir 54 


were À 
à 


- er D 


22." el dé 


ser it nur de 


Lettre # 


A 2 Dash des 2 He EH 


pes 


pdt 


at de à Role D 8. Pi Tes 








Î 
# 
11 
À 
4 
{+ 


mater 





312 REVUE DES DEUX MONDES. 


périphrase, surpassent même les timidités les plus apprètées de l’école 
classique. Ainsi, différente de la tragédie dont elle viole en plus d’un 
point les sévères convenances, non moins différente du drame dont 
elle n’a pas l'animation et la variété, cette œuvre mixte ne prend 
plus rang, surtout à la lecture, que comme une épiître ingénieuse- 
ment dialoguée sur la tolérance religieuse; expression directe, à tout 
prendre, de l’impartialité toute philosophique de l’auteur. 

On ne sait trop que dire de /a Popularité, cet infructueux essor 
de M. Casimir Delavigne dans la comédie politique, terrain vierge 
pourtant, et le seul peut-être qui soit à exploiter de nos jours. Si je 
ne me trompe, le poète a fait défaut au genre, moins par insuffi- 
sance de talent que par une allure naturelle trop peu appropriée, 
M. Casimir Delavigne, on l'a très justement observé, n’est pas de la 
famille d'Aristophane. Il ne lui appartenait donc point d'aborder la 
comédie directe, personnelle, nominale, que nos mœurs et nos lois 
ne sauraient d’ailleurs autoriser, et que les Cléon de nos jours ne 
voudraient point souffrir, Mais dans cette transaction même de comé- 
die moyenne ou indirecte qu'il a tentée, et dans laquelle l’auteur 
plus osé de Bertrand et Raton avait su provoquer le rire, M. De- 
lavigne apportait encore trop de ménagement impartial et de tem- 
pérament d’honnête homme. Traduisant clairement des passions 
et des faits contemporains, nationaux, sous l’allégorie d’une date 
ancienne et de noms étrangers, il a craint de calomnier, même à dis- 
tance, l’année 1838, qui se pouvait lire à travers l'énoncé de l'an 1755 
et du règne de George IT. Les caractères divers de sa pièce devant 
être, dans la pensée de l’auteur, autant de symboles d’un principe, 
d’une opinion, d’un parti régnant, on comprend que par loyauté il 
ait tenu à dessiner chacun dans son meilleur jour. Aussi, à l’excep- 
tion de Godwin, qui seul jette une ombre dans son coin, la plupart 
des autres paraissent-ils calqués sur la réalité la moins obscurcie. Sir 
Édouard Lindsay représente bien l’orateur de l'opposition, généreux, 
éloquent, plein d’une foi naïve dans les triomphes populaires; son 
vieux père sir Gilbert, le sage désabusé, sachant le fond des affaires 
qu'il a pratiquées avec fruit; Mortins, le républicain honnête, sin- 
cère, rempli d'enthousiasme et de patriotisme; lady Straffort, la fidé- 
lité jacobite dans son aspect un peu aventureux et romanesque; lord 
Derby, l'opinion accommodante qui pactise volontiers pour atteindre 
son but. Il n’est guère, au milieu de tout cela, que Caverly dont le 
scepticisme railleur tranche par une nuance plus hasardée. De là gé- 
néralement une peinture de la plus entière et de la plus sereine 
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bonne foi, mais aussi trop d’uniformité dans les teintes, un partage 
trop égal dans l'intérêt des caractères; par suite nulle saillie princi- 
pale, nulle incisive et piquante raillerie. Quant à la forme, quant au 
style, M. Casimir Delavigne était rentré cette fois dans sa première 
manière, la plus naturelle et la plus vraie, sinon la meilleure possible. 
On eût dit qu’à l'exemple de son héros Édouard Lindsay, lui aussi 
avait voulu s'arrêter en cours de sacrifices populaires, et le personnage 
était ici un peu comme le symbole du poète. — Quoi qu'il arrive, 
et alors même qu'il s’est le plus mépris au fond, on peut être assuré 
que M. Casimir Delavigne aura gardé quelque chose de son privilége 
inaliénable dans le détail. A tout prendre, nul plus que lui ne parle 
naturellement en vers, et n’y laisse voir une allure plus aisée. Le 
langage poétique est comme un souple vêtement qui ne gène en rien 
son geste cet sa démarche. 11 sait tout ce qu'on peut savoir pour le 
maniement de la phrase, l'habileté des tours et la propriété de 
l'expression. Son dialogue est tour à tour spirituel ou éloquent; les 
plus nobles sentimens, les plus généreuses pensées s’y peuvent enca- 
drer dans une fforme souvent naturelle, quelquefois précise. En un 
mot, le poète exécute à son gré tout ce qu’il imagine, et s’il imagi- 
nait davantage, on aurait moins à reprendre; mais c'est justement 
la hauteur et la force d'imagination qu'il n’atteint pas. 

Voici que pour son dernier essai M. Casimir Delavigne vient de 
s'attaquer au plus grand de nos tragiques. Il a osé nous redonner /e 
Cid après Corneille. Il n’a pas craint de faire revivre cette figure si 
noble, si fière, si poétique, dans laquelle Pierre Corneille avait dé- 
pensé la première fleur et pour ainsi dire la virginité de son mâle 
génie. Toutefois M. Casimir Delavigne a moins prétendu reproduire 
le sujet même du premier Cid que l’héroïque tradition de son carac- 
tère. L'idée fondamentale de Za Fille du Cid, ainsi que les scènes 
principales, reviennent de droit au Romancero espagnol, dont le poète 
moderne a détaché les plus poétiques fleurs pour en parer le nouveau 
fruit de son imagination. 11 ne s’agit plus maintenant du jeune et fou- 
gueux amant de Chimène, ce Rodrigue dont lui-même disait : 


Aux ames bien nées 
La valeur n’attend pas le nombre des années. 


Le vaillant Rodrigue de Bivar s’est fait vieux, ses cheveux ont blan- 
chi; disgracié par le roi Alphonse, mais toujours redouté des Maures, 
il vit à Valence, une de ses conquêtes, entre sa fille dona Elvire et Ro- 
drigue, jeune novice destiné au cloître, fils de Phanès de Minaya, 
TOME XXII. 22 
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frère d'armes du Cid. Quant à Chimène, elle est morte, ainsi l’a 
voulu M. Casimir Delavigne; ce qui, à tout prendre, vaut mieux en- 
core que s’il nous l’eùt montrée toute chargée d’ans et de rides. Chi- 
mène revit, il est vrai, dans les graces et la beauté de sa fille; mais 
Elvire, avec une teinte de fierté plus sauvage, n’a pas la tendresse et 
le cœur de Chimène. M. Delavigne a trop grandi la stature de son 
héroïne, taillée du reste sur le patron des femmes de Corneille. Il en 
a exagéré la couleur ironique et superbe. On aperçoit trop que la 
gamme d’Elvire, haussée à tous les tons du sarcasme et du dédain, a 
été modulée primitivement sur la voix de M'° Rachel. Elvire pour- 
suit tous ceux qui l'entourent de ses belliqueuses excitations et de 
ses implacables railleries. Elle aime son jeune cousin Rodrigue; mais, 
préférant la gloire à son amour, elle ne cesse d’éveiller en lui la fibre 
guerrière endormie et de le pousser au combat. Quand Ben-Saïd, 
l'envoyé des Maures, vient offrir la royauté au vieux Cid, c’est Elvire 
qui prend sur elle de repousser avec hauteur ces offres insolentes. Il 
n’est pas jusqu'à son père lui-même à qui Elvire ne donne des leçons 
d'énergie et d’audace. A la vérité le vaillant campeador w’a plus son 
inflexible trempe d'autrefois, il se bat un peu moins à présent, et fait 
sonner davantage en paroles le renom de ses vieilles prouesses. Le 
Cid est aussi devenu singulièrement conteur avec l’âge. Tandis que 
les Maures s'apprêtent à assiéger Valence, il fait complaisamment à 
sa fille je ne sais quels anciens récits de juif et de coffre-fort : 

C’est une vieille histoire 
Que je veux vous conter, mais bien bas pour ma gloire. 


D'autres fois il se montre naïf et bon homme à plaisir, ou professe 
gaiement des maximes de la plus indulgente philosophie en matière 
de bravoure. Ce n’est pas le bouillant adversaire du comte de Gormas 
qui eùt dit par exemple : 


L’habitude est pour nous la moitié du courage. 


On se demande jusqu’à quel point il convient d'applaudir à ces 
sortes de copies adroitement falsifiées d’une œuvre originale. Le 
poète, je l'accorde, a plein droit généralement de refaire pour son 
compte toute histoire et tout drame tombés dans le domaine commun; 
ce n’est pas nous qui voudrions barrer passage aux auteurs vivans 
avec le fantôme des morts illustres: mais pourtant il est telle création 
supérieurement accomplie et si achevée en elle-même qu'elle paraît 
de tout point définitive, telle figure coulée en bronze d'un jet si absolu 
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qu’il semble qu’on ne puisse jamais plus l’altérer. Ainsi en est-il du 
Cid. Depuis que Corneille lui a donné si puissamment le souffle et 
la vie, chacun s’est accoutumé à voir dans ce type un héros jeune, 
impétueux, hardi, plein d’une égale ardeur pour l’amour et les glo- 
rieux combats. Malaisément on se le figure vieux, refroidi par l’âge, 
d'un sang moins bouillant, d'un bras moins prompt, d'une valeur 
plus prudente et plus réfléchie. Pour Chimène, on la cherchera tou- 
jours avec regret dans sa poétique auréole, à côté de son Cid bien- 
aimé dont l'imagination ne la sépare pas. Cependant l'hypothèse de 
M. Casimir Delavigne une fois admise, on ne saurait nier qu'il ait 
exploité avec une grande intelligence et un rare sentiment les deux 
mines fécondes ouvertes sous sa main, c'est-à-dire les romances espa- 
gnoles et la tragédie de Corneille. Aux unes, il a emprunté leur 
fonds naivement original, leurs formes vivantes et pittoresques; à 
l'autre, en maint endroit, sa touche mâle et vigoureuse, son accent 
héroïque et fier, ses attitudes et ses poses si martiales. La couleur 
romanesque et un peu fanfaronne des vieilles épopées est générale- 
ment saisie. Ce sont à tout propos ressouvenirs guerriers, sentimens 
chevaleresques, discours magnanimes, fières provocations de Maure 
à Castillan, et de Castillan à Maure. On croit entendre comme une 
succession d'héroiques refrains, de ballades tour à tour énergiques ou 
gracieuses, quiremuent les fibres du cœur ettiennent l'intérêt en émoi. 
Plusieurs des traits incisifs de Corneille sont reproduits en maint pas- 
sage avec une intention manifeste; chaque personnage, pour ainsi 
dire, semble fait à dessein pour rappeler quelqu'un des types de l’an- 
cienne tragédie; la scène de défi entre le jeune Rodrigue et le Maure 
Ben-Said rappelle, à s'y méprendre, la situation analogue du premier 
Cid avec le comte de Gormas, aussi bien par le ton du discours que par 
la forme de l'interpellation et la coupe toute cornélienne du vers : 


— Ton nom? 
— Je n’en ai pas, mais tu vas m'en faire un. 


On voit que l'attention du poète s’est épuisée dans le développement 
des caractères, Celui du Cid, entre autres, a un mélange de grandeur 
et de bonhomie, de rudesse et de bienveillance, qui en ferait une 
création des plus heureuses, si l’on pouvait Ccarter toute comparaison 
du type consacré, Une fois le héros castillan accepté dans son nou- 
veau jour, on admire sans réserve une scène d'un charme très piquant, 
et d'ailleurs empruntée au Romancero, celle où le vieux Cid, pour 
encourager son filleul Rodrigue, feint d’avoir lui-même faibli dans la 
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mêlée. Phanès, par un nouvel emprunt fait à Corneille, procède du 
vieil Horace. C’est le soldat brutalement intrépide, le père inflexible 
qui met l'honneur de ses enfans bien au-dessus de leur vie. Placé 
en regard de la valeur clémente du Cid, ce sombre courage la fait 
ressortir à dessein, comme l'ombre fait jaillir plus vivement la lu- 
mière sur un tableau. A tout prendre, il y a une idée dramatique 
dans l'opposition des deux caractères d'Elvire et de Rodrigue, dans 
cette éducation guerrière, dans cette transformation morale si curieu- 
sement réalisées par l'amour. La donnée du jeune Rodrigue, sans 
être tout-à-fait neuve d’ailleurs, a un effet original dans l'ensemble : 
le poète a su nous intéresser, même aux faiblesses du fils de Phanès, 
et lorsque enfin le jeune novice trouve au fond de son ame l'hé- 
roisme de ses ancètres, lorsque, pour venger son frère Fernand, 
ué aux portes de Valence, il défait Ben-Saïd; lorsque, plus tard, il 
rapporte vaillamment Tizonade, cette épée que le Cid défaillant a 
laissée aux mains des ennemis, Rodrigue achève de conquérir toutes 
nos sympathies.—Le tort grave de /a Fille du Cid est d'être absolument 
vide d'action; cette tragédie, étroitement enfermée , du reste, dans 
le triangle rigoureux des unités, manque de centre et d'intérêt dra- 
matique; vainement prétendrait-on démèler la trame et le nœud d'une 
composition qui n'est, d’un bout à l’autre, qu'un long et brillant 
propos de chevaliers. Aucun personnage ne tend à une fin logique 
à travers les évolutions de la péripétie. La bataille deux fois livrée 
sous les murs de Valence, n'apporte pas mème le plus léger reten- 
tissement à l'oreille du spectateur. Enfin le vieux Cid, accablé par 
l'âge et les fatigues du combat, de mème que dans le Romancero, 
vient doucement expirer sur la scène, pour confirmer les tristes pres- 
sentimens que naguère il révélait à sa fille. Le Cid a eu un rève dans 
lequel il a vu Chimène qui l'appelait à elle, il l'a vue : 


Toujours belle 
Belle comme à vingt ans, mais morte cette fois. 
F'errais sous son balcon, chantant à demi-voix 
L'air qui fut si long-temps sa douce fantaisie. 
Son bras avec lenteur leva la jalousie ; 
Ravi, je crus encor la voir sous ces atours 
Que préféraient mes yeux au temps de nos amours; 
C’est sous son blanc linceul qu’elle m'est apparue. 
Pâle, elle m’a souri; puis dans l'air suspendue, 
Vers l'étoile du soir elle a levé sa main, 
Et s’est évanouie en disant : A demain! 
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Au rendez-vous donné je fus toujours fidèle; 
Tu vois bien que ce soir je dois être auprès d’elle. 
Et je voudrais, ma fille, au dernier rendez-vous, 
Lui dire en l'embrassant le nom de ton époux. 


Maintenant son rêve s’accomplit, et le Cid n’a plus qu'à mourir 
en disant : «Chimène, me voici! » —Si cette œuvre signale un progrès 
de quelque sorte, c’est, à coup sür, dans le style, non que le style 
de la Fille du Cid surpasse le genre de perfection réalisé et tant 
prôné jusqu’à ce jour chez M. Casimir Delavigne, mais justement 
parce qu'il est tout autre, parce qu'il s'annonce assez fréquemment 
avec des allures de franchise, de vigueur, de sensibilité même tout- 
à-fait imprévues et qui ont été accueillies avec joie. Il y a parfois 
dans le discours un air noblement familier que Corneille ne désavoue- 
rait pas, et des traits de hardiesse dans lesquels M. Victor Hugo pour- 
rait se reconnaître. En un mot, M. Casimir Delavigne vient de montrer 
qu'après tant d'autres nuances habilement empruntées, le ton de 
force et de naïveté lui était encore possible dans l’occasion. Par mal- 
heur, ce nouveau mérite même ne fait que confirmer plus surabon- 
damment le penchant déterminé de M. Casimir Delavigne à l’imita- 
tion. Nous savons maintenant que l’auteur de la Fille du Cid peut, 
avec un succès égal, marcher à la suite des génies les plus divers; il 
lui reste encore à être lui-même, et à se révéler dans une voie qui 
n'ait pas été déjà sillonnée par d’ineffaçables empreintes. 

A vouloir juger M. Casimir Delavigne dans son ensemble et comme 
caractère de poète, on n’est pas en vérité sans quelque légitime em- 
barras. Entre le haut piédestal que lui dresse la foule complaisante 
et le socle plus abaissé où le pose la critique austère, son rang bien 
précis ne se dessine pas nettement à l'œil. Depuis les Messéniennes 
jusqu’à la Fille du Cid, M. Delavigne, multipliant sans cesse les 
œuvres, a certes touché à bien des points et varié sensiblement 
ses procédés; mais, avant tout, on ne saurait le rattacher intime- 
ment à aucune des deux faces de la littérature du xix° siècle, soit 
celle qui embrasse encore le passé d’une étreinte fidèle, soit celle 
qui tourne fièrement ses aspirations vers l'avenir. La révolution lit- 
téraire entreprise depuis bientôt un demi-siècle par M. de Château- 
briand et M"* de Staël, laissa manifestement en dehors M. Casimir 
Delavigne, qui ne la comprit pas. Lorsque, pour la première fois, 
l'auteur des Messéniennes s'initie à la vie littéraire, on voit qu'il n’est 
nullement frappé de ce qui se passe autour de lui dans le domaine 4 
intellectuel et moral; les évènemens extérieurs, mondains, ont seuls 
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le privilége d’exciter son attention. A vrai dire, ses débuts sont moins 
littéraires que politiques, et l'éclat. de ses succès s'explique surtout 
par cet instinct merveilleux qu'il a de faire vibrer sa corde lyrique 
à l'unisson de la fibre populaire. Au jour même de son triomphe 
le plus universel, il n’est guère de son temps que par les senti- 
mens passagers, par une communauté d'idées transitoires. Le fonds 
propre de son inspiration et les formes mêmes de son langage 
appartiennent à une autre époque, sont d’un autre pays. C'est un 
Grec d'autrefois transplanté dans la France moderne, et qui s’ex- 
prime sur les choses contemporaines avec les images et les souve- 
nirs de l'antiquité. A l'exception de deux ou trois, les poésies natio- 
pales de M Casimir Delavigne manquent de vérité locale; l’'enthou- 
siasme qui s’y montre procède plus d’une sorte d’arrangement litté- 
raire que d’un vif sentiment de la réalité. Quand, un peu plus tard, 
à l’avénement de l’auteur des Méditations, Y'école de poésie française 
presque tout entière aborde les mystérieuses profondeurs de l'ame 
humaine et de la Divinité, M. Casimir Delavigne, loin de participer à 
cette rénovation spiritualiste du jeune siècle, retourne, au contraire, 
à la Grèce et à Rome païenne avec une persistance désormais sans 
à-propos; pourtant sa foi dans le culte classique n’est pas telle 
qu'il n’y déroge par aventure. Volontiers il brise le pacte ancien et 
se laisse aller à consentir des alliances nouvelles, pour peu qu’on le 
sollicite. Ainsi n’eussent pas fléchi sans doute les purs et fidèles dis- 
ciples de l'antique religion littéraire, tels que le chantre de l’Areugle. 
Au théâtre, M. Casimir Delavigne a manqué d'invention; le plus 
souvent il s'est borné à reproduire les situations et les caractères 
depuis long-temps consacrés sur la scène. D'abord tragique de l’école 
de Racine et de Voltaire, il a marché dans la comédie, bien qu'avec 
moins d’évidence, entre Gresset, Beaumarchais ou tel autre, s’aidant 
partout de deux ressources familières à l'abbé Delille, la périphrase 
et la description. Puis successivement il s’est essayé à des pastiches 
de tout genre, calqués sur Byron, sur Shakspeare, sur Mercier, sur 
le drame français moderne, et enfin récemment encore sur le vieux 
Corneille, avec une souplesse de plus en plus complaisante. Il s'est 
fait romantique à la suite, recueillant le plus sûr butin de chaque 
périlleuse innovation, tout comme il a été classique de reflet, et avec 
une teinte particulière de son choix. Surtout on doit noter chez le 
poète des Fépres Siciliennes et des Comédiens une aptitude peu com- 
mune à chausser pareillement le brodequin et le cothurne. Une telle 
élasticité de veine n’est pas, selon nous, indice d’une vocation bien 
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tranchée. 11 peut certes arriver à un poète dramatique de sortir par 
aventure du genre familier à son génie intime. Corneille a écrit Le 
Menteur, et le tendre auteur de Bérénice s'est avisé un jour d’une 
farce très amusante comme par un écart passager de sa muse noble 
et sévère. Mais alterner, toute sa vie durant, du tragique au comique 
avec une sérénité inaltérable, nous paraît l'affaire d’un talent studieux 
bien plus que celle d’un esprit grandement original. Quant au fond 
même, on l’a suffisamment observé, M. Casimir Delavigne n’a fait 
guère que refrapper au coin de son exécution particulière des idées 
primitivement forgées d’un autre métal plus riche et déjà mises en 
circulation. La philosophie de M. Delavigne, trop superficielle d'ail- 
leurs, ne pénètre jamais aux entrailles mêmes des choses humaines. 
On s'aperçoit que le poète n’a contemplé ni d’assez haut ni d’un coup 
d'œil suffisamment scrutateur l'océan moral de son époque. Il croit, 
faute de réflexion, qu’on peut peindre, soit au théâtre, soit ailleurs, 
les hommes et les choses, au moyen d’une érudition littéraire ingé- 
pieusement combinée. 

Toutefois on ne saurait le nier, par ses imperfections même non 
moins que par ses mérites, M. Casimir Delavigne a conquis depuis 
plus de vingt ans une faveur, sinon légitime, du moins réelle et 
dûment assise. Son règne a été des plus soutenus, des plus unis, et 
presque jamais il n’a donné de démenti à sa paisible autorité. Cette 
stabilité de talent toujours sùr, cette perpétuité de succès inaltérable, 
ont bien, il faut le dire, quelque originalité et quelque grandeur. Si 
dans le détail de l'œuvre, dans l'examen scrupuleux de chaque partie, 
le poète fournit matière justement à bien des contradictions, et mème 
à de vives censures, vu dans l'ensemble du monument, dans sa ma— 
jestueuse continuité, il impose et séduit. À défaut d'originalité di- 
recte et native, il semble que M. Casimir Delavigne s’en soit fait une 
après coup, en raison même de son isolement et de ses allures inter- 
médiaires. 11 se classe tout à la fois par sa séparation plus ou moins 
ouverte, mais irrécusable, du mouvement littéraire contemporain, et 
par sa désertion en quelques points de la tradition antérieure, se 
maintenant ainsi sur une limite où nul autre n’est rencontré. En plein 
xIx° siécle, son rôle caractéristique est de ne paraître ni tout-à-fait 
de son temps, ni tout-à-fait d'aucun autre, soit du xvu° siècle, soit 
du xvime. Vivant à l'écart, loin du bruit et de la mèlée, à l'abri des 
influences trop tyranniques, composant à loisir dans la plus serupu- 
leuse attention , l’auteur de /a Fille du Cid a poursuivi son système, 
tout répréhensible qu'il soit, avec calme, sang-froid et dignité, pa— 
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reil au juste d'Horace. Ce qui surtout l’honore, ce qui le propose en 
exemple aux écrivains de tous les temps, c’est son respect invariable 
pour lui-même et pour le public dont il relève, c’est sa préoccupation 
constante du mieux possible et du triomphe mürement préparé. Si 
M. Casimir Delavigne ne se füt point distingué par son rôle littéraire, 
à coup sûr son ame loyale et sa vie d’honnèête homme l’eussent encore 
marqué à part dans la mêlée confuse des écrivains. Venant après la 
distinction de l'esprit, ce lustre moral est comme un trait achevé et 
comme un dernier coup de pinceau qui complètent sa physionomie 
individuelle; en un siècle où la vertu est sans contredit plus rare que 
le talent, on doit tenir compte à l'écrivain de cette alliance peu com- 
mune et qui suppose un accroissement de mérite (1). 

Pour être un poète d'une valeur plus puissamment active et aussi 
plus durable, il a manqué à M. Casimir Delavigne deux importantes 
facultés, l'initiative et la passion, l’une qu'il n'a jamais os£ prendre, 
et l'autre qu’on ne saurait acquérir. Il n’a certes point la sponta- 
néité ni l’imprévu qui toujours marquent de leur double empreinte 
l'artiste vraiment créateur. A bien dire, M. Casimir Delavigne n’a 
pas remué d'idées, il n’a défriché aucun terrain complètement neuf, 
sondé aucun abîme un peu profond, ou visité des parages lointains et 
inconnus. Là même où il a porté ses pas avec le plus de succès et 
quelque velléit: hardie, il n’a pourtant laissé après lui aucune bien 
chaude et bien vive empreinte. Pas une seule fois il n’est arrivé au 
poète de prendre en main la torche qui éclaire l'avenir, et de crier à 
son siècle d’une voix prophétique : Suivez-moi! voici la lumière! 
Venu au monde en un temps de fièvre et de rénovation, né en 1793 
ou 9%, au port du Hâvre, rien ne rappelle dans le poète cette date 
tant significative. C’est à peine s’il a dérobé quelques pales étincelles 
à ce vaste foyer de la révolution dont plus d’un reflet a dû se pro- 
jeter sur son berceau. On voudrait donc en lui plus de flamme origi- 
nelle et d’aiguillon toujours présent. Son style mème, qui est sa partie 


(1) Nous regrettons seulement que, dans une circonstance récente, l’auteur des 
Messéniennes ait paru démentir de parti-pris cette honnête modération de cœur et 
d'esprit qui a été jusqu'ici un de ses plus beaux titres. Les cabales académiques font 
tache à sa loyauté bien connue fet il devrait laisser à d’autres réputés moins intègres 
les votes haineux ou inintelligens. Prendre parti, dans un objet purement littéraire, 
pour un savant tout spécial contre un poète éminent que parfois on n’a pas craint 
d’imiter, c'est laisser voir trop clairement ou qu’on repousse un rival par envie, ou 
qu’on le méconnaît par injustice; fâcheuse et irrésistible interprétation , à laquelle, 
quoi qu’il fasse, il ne saurait échapper. 
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la plus vive, manque d'illumination intérieure; il n’a pas non plus 
assez de relief aiguisé et de tranchante ciselure. M. Delavigne renie 
trop, soit au fond, soit dans la forme, cette famille de poètes au souffle 
ardent dont Byron est à la fois le type sublime et outré. Non que la 
sérénité de l'âme et le calme extérieur ne soient compatibles avec la 
poésie, non qu'il faille adopter cette formule anarchique, désordre et 
génie, qui à prévalu pendant un temps; mais parce que la passion 
seule, dans son jet expansif, peut enfanter les inspirations grandes et 
vigoureuses. Ce défaut de passion explique comment M. Delavigne a 
toujours réussi plus ou moins à charmer la foule par le plaisir de l’art, 
sans qu'il ait jamais pu l'influencer activement ni l’enchaîner à la for- 
tune de son esprit. Il à régné sans gouverner, un peu à la façon des 
rois constitutionnels, qui n’ont point d'action propre efficace en 
dépit du prestige et de la pourpre. 

Si un bon sens éminent, une forme d’une habileté rare, de la 
grace, de l'esprit, un noble caractère, suffisaient à l’individualité 
poétique, sans contredit, l'auteur de tant d'ouvrages où tous ces mé- 
rites respirent, aurait droit à une consécration sans réserve. Si la 
constance à toute épreuve, l'ordre le plus parfait dans la réalisation 
du talent, les succès acquis sans relâche, composaient la valeur absolue 
et éternelle de l'œuvre, nul n'aurait édifié un monument plus beau 
que l'écrivain le plus applaudi et le plus persévérant de nos jours. 
Mais la patience n’est pas tout le génie, ainsi que l’a dit à peu près 
Buffon. Le grand poète , selon nous, est moins celui qui dispose avec 
prévoyance que celui qui crée avec feu. Jeter des semences nou- 
velles dans le champ fertile de l'émotion, découvrir des horizons 
inaperçus à l'ame et à la pensée, plonger hardiment dans les entrailles 
de la vérité sensible pour en rapporter des trésors inconnus, telle est 
la mission du poète parmi les hommes. Avec le don d’enchasser heu- 
reusement des idées taiil'es et polies par avance, avec la mise en 
œuvre parfaite, on à sans doute de belles parties du caractère poé- 
tique, on n’est pas le poète tout entier. Celui dont la tâche consiste 
à répéter sous une forme plus pure les vérités acquises, mérite à 
quelques égards les hommages et les respects de la foule, mais il 
laisse à d’autres mieux doués et plus complets la palme souveraine; 
il offre à nos regards une noble figure digne d'intérêt et d'étude, 
‘mais en la contemplant, un regret se fait sentir : c’est que la sympa- 
thie humaine, ce foyer inépuisable, ne l'ait pas plus magiquement 
illuminée de ses vives flammes. 

DESSALLES-RÉGIS. 
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DES RÉ VOLUTIONS 


DANS 


LES SOCIÉTÉS NOUVELLES. 


Un peuple qui a vécu pendant des siècles sous le régime des castes 
et des classes, ne parvient à un état social démocratique qu'à travers 
une longue suite de transformations plus ou moins pénibles, à l’aide 
de violens efforts, et après de nombreuses vicissitudes, durant les- 
quelles les biens, les opinions et le pouvoir changent rapidement de 
place. 

Alors même que cette grande révolution est terminée, l'on voit 
encore subsister pendant long-temps les habitudes révolutionnaires 
créées par elle, et de profondes agitations lui succèdent. 

Comme tout ceci se passe au moment où les conditions s’égalisent, 
on en conclut qu'il existe un rapport caché et un lien secret entre 
l'égalité même et les révolutions, de telle sorte que l’une ne saurait 
exister sans que les autres naissent. 

Sur ce point, le raisonnement semble d'accord avec l'expérience. 

Chez un peuple où les rangs sont à peu près égaux, aucun lien 
apparent ne réunit les hommes et ne les tient fermes à leur place. Nul 


(1) M. de Tocqueville, qui va publier le complément de son remarquable ouvrage 
sur la Démocratie en Amérique, a bien voulu nous communiquer ce fragment de 
son travail. 
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d’entre eux n’a le droit permanent, ni le pouvoir de commander, 
et nul n’a pour condition d’obéir; mais chacun, se trouvant pourvu 
de quelques lumières et de quelques ressources, peut choisir sa voie, 
et marcher à part de tous ses semblables. 

Les mèmes causes qui rendent les citoyens indépéndans les uns des 
autres, les poussent chaque jour vers de nouveaux et inquiets désirs, 
et les aiguillonnent sans cesse. 

Il semble donc naturel de croire que, dans une société démocrati- 
que, les idées, les choses et les hommes doivent éternellement chan- 
ger de formes et de places, et que les siècles démocratiques seront des 
temps de transformations rapides et incessantes. 

Cela est-il en effet ? l'égalité des conditions porte-t-elle les hommes 
d'une manière habituelle et permanente vers les révolutions ? contient- 
elle quelque principe perturbateur qui empêche la société de s'asseoir 
et dispose les citoyens à renouveler sans cesse leurs lois, leurs doc- 
trines et leurs mœurs? Je ne le crois point. 

Presque toutes les révolutions qui ont changé la face des peuples 
ont été faites pour consacrer ou pour détruire l'inégalité. Écartez les 
causes secondaires qui ont produit les grandes agitations des hommes, 
vous en arriverez presque toujours à l'inégalité. Ce sont les pauvres 
qui ont voulu ravir les biens des riches , ou les riches qui ont essayé 
d'enchainer les pauvres. Si donc vous pouvez fonder un état de société 
où chacun ait quelque chose à garder et peu à prendre, vous aurez 
beaucoup fait pour la paix du monde. 

Je n'ignore pas que, chez un grand peuple démocratique, il se 
rencontre toujours des citoyens très pauvres et des citoyens très 
riches; mais les pauvres, au lieu d’y former l'immense majorité de 
la nation, comme cela arrive toujours dans les sociétés aristocratiques, 
sont en petit nombre, et la loi ne les a pas attachés les uns aux au- 
tres par les liens d’une misère irrémédiable et héréditaire. 

Les riches, de leur côté, sont clairsemés et impuissans; ils n'on 
point de priviléges qui attirent les regards; leur richesse même n'étant 
plus incorporée à la terre et représentée par elle, est insaisissable 
et comme indivisible. De même qu'il n’y a plus de races de pauvres, 
il n’y a plus de races de riches; ceux-ci sortent chaque jour du sein 
de la foule, et y retournent sans cesse. Ils ne forment donc point 
une classe à part, qu'on puisse aisément définir et dépouiller; et, 
tenant d'ailleurs par mille fils secrets à la masse de leurs concitoyens, 
le peuple ne saurait guère les frapper sans s’atteindre lui-mème. 
Entre ces deux extrémités des sociétés démocratiques se trouve une 
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multitude innombrable d'hommes presque pareils, qui, sans être 
précisément ni riches ni pauvres, possèdent assez de biens pour dé- 
sirer l’ordre, et n’en ont pas assez pour exciter l'envie. 

Ceux-là sont naturellement ennemis des mouvemens violens: leur 
immobilité maintient en repos tout ce qui se trouve au-dessus et au- 
dessous d'eux, et assure le corps social dans son assiette. 

Ce n’est pas que ceux-là mêmes soient satisfaits de leur fortune 
présente, ni qu’ils ressentent de l'horreur naturelle pour une révo- 
lution dont ils partageraient les dépouilles sans en éprouver les maux: 
ils désirent au contraire, avec une ardeur sans égale, de s'enrichir: 
mais l'embarras est de savoir sur qui prendre. Le mème état social 
qui leur suggère sans cesse des désirs, renferme ces désirs dans des 
limites nécessaires. Il donne aux hommes plus de liberté de changer 
et moins d'intérêt au changement. 

Non-seulement les hommes des démocraties ne désirent pas natu- 
rellement les révolutions, mais ils les craignent. 

Il n’y a pas de révolution qui ne menace plus ou moins la propriété 
acquise. La plupart de ceux qui habitent les pays démocratiques sont 
propriétaires ; ils n’ont pas seulement des propriétés, ils vivent dans 
la condition où les hommes attachent à leur propriété le plus de prix. 

Si l'on considère attentivement chacune des classes dont la société 
se compose, il est facile de voir qu'il n’y en a point chez lesquelles les 
passions que la propriété fait naître soient plus âpres et plus tenaces 
que chez les classes moyennes. 

Souvent les pauvres ne se soucient guère de ce qu'ils possèdent, 
parce qu'iis souffrent beaucoup plus de ce qui leur manque qu'ils ne 
jouissent du peu qu'ils ont. Les riches ont beaucoup d’autres passions 
à satisfaire que celle des richesses, et d'ailleurs le long et pénible usage 
d'une grande fortune finit quelquefois par les rendre comme insen- 
sibles à ses douceurs. 

Mais les hommes qui vivent dans une aisance également éloignée 
de l’opulence et de la misère mettent à leurs biens un prix immense. 
Comme ils sont encore fort voisins de la pauvreté, ils voient de près 
ses rigueurs, et ils les redoutent ; entre elle et eux il n’y a rien qu’un 
petit patrimoine sur lequel ils fixent aussitôt leurs craintes et leurs 
espérances. À chaque instant, ils s’y intéressent davantage par les 
soucis constans qu’il leur donne, et ils s’y attachent par les efforts 
journaliers qu'ils font pour l'augmenter. L'idée d’en céder la moindre 
partie leur est insupportable, et ïi!s considèrent sa perte entière 
comme le dernier des malheurs. (:, c’est le nombre de ces petits 
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propriétaires ardens et inquiets que l'égalité des conditions accroît 
sans cesse. 

Ainsi, dans les sociétés démocratiques, la majorité des citoyens ne 
voit pas clairement ce qu’elle pourrait gagner à une révolution, et 
elle sent à chaque instant, et de mille manières, ce qu’elle pourrait y 
perdre. 

L'égalité des conditions pousse naturellement les hommes vers les 
carrières industrielles et commerçantes, elle accroît et diversifie Ja 
propriété foncière, elle inspire à chaque homme un désir ardent et 
constant d'augmenter son bien-être. Il n’y a rien de plus contraire 
aux passions révolutionnaires que toutes ces choses. 

Il peut se faire que par son résultat final une révolution serve l'in 
dustrie et le commerce; mais son premier effet sera presque de ruiner 
les industriels et les commerçans, parce qu'elle ne peut manquer de 
changer tout d'abord l'état général de la consommation, et de ren- 
verser momentanément la proportion qui existait entre la reproduc- 
tion et les besoins. 

Je ne sache rien d’ailleurs de plus opposé aux mœurs révolution- 
naires que les mœurs commerciales. Le commerce est naturellement 
ennemi de toutes les passions violentes. Il aime les tempéramens, se 
plaît dans les compromis, fuit avec grand soin la colère. II est patient, 
souple, insinuant, et il n’a recours aux moyens extrèmes que quand 
la plus absolue nécessité l'y oblige. Le commerce rend les hommes 
indépendans les uns des autres; il leur donne une haute idée de leur 
valeur individuelle; il les porte à vouloir faire leurs propres affaires, 
et leur apprend à y réussir ; il les dispose donc à la liberté, mais il les 
éloigne des révolutions. 

Dans une révolution, les possesseurs de biens mobiliers ont plus à 
craindre que tous les autres, car, d’une part, leur propriété est sou- 
vent aisée à saisir, et, de l’autre, elle peut à tout moment disparaître 
complètement; ce qu'ont moins à redouter les propriétaires fonciers 
qui, en perdant le revenu de leurs terres, espèrent du moins garder, à 
travers les vicissitudes, la terre elle-même. Aussi voit-on que les uns 
sont plus effrayés que les autres à l'aspect des mouvemens révolution- 
naires. 

Les peuples sont donc moins disposés aux révolutions à mesure 
que, chez eux, les biens mobiliers se multiplient et se diversifient , 
et que le nombre de ceux qui les possèdent devient plus grand. 

Quelle que soit d’ailleurs la profession qu'embrassent les hommes, 
et le genre de biens dont ils jouissent, un trait leur est commun à 
tous, 
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Nul n'est pleinement satisfait de sa fortune présente , et tous s’ef- 
forcent chaque jour, par mille moyens divers, de l’augmenter, Con- 
sidérez chacun d’entre eux à une époque quelconque de sa vie, et 
vous le verrez préoccupé de quelques plans nouveaux dont l’objet est 
d'accroître son aisance; ne lui parlez pas des intérêts et des droits 
du genre humain . cette petite entreprise domestique absorbe pour 
le moment toutes ses pensées, et lui fait souhaiter de remettre les 
agitations publiques à un autre temps. 

Cela ne les empêche pas seulement de faire des révolutions, mais 
les détourne de le vouloir. Les violentes passions politiques ont 
peu de prise sur des hommes qui ont ainsi attaché toute leur ame à 
la poursuite du bien-être. L'ardeur qu'ils mettent aux petites affaires 
les calme sur les grandes. 

Il s'élève, il est vrai, de temps à autre, dans les sociétés démocra- 
tiques, des citoyens entreprenans et ambitieux, dont les immenses 
désirs ne peuvent se satisfaire en suivant la route commune, Ceux-i 
aiment les révolutions et les appellent ; mais ils ont grand’peine à les 
faire naître, si des évènemens extraordinaires ne viennent à leur aide. 

On ne lutte point avec avantage contre l'esprit de son siècle et de 
son pays, et un homme, quelque puissant qu'on le suppose, fait diffi- 
cilement partager à ses contemporains des sentimens et des idées que 
l’ensemble de leurs désirs et de leurs sentimens repousse. Il ne faut 
donc pas croire que, quand une fois l'égalité des conditions, devenue 
un fait ancien et incontesté, a imprimé aux mœurs son caractère, les 
hommes se laissent aisément précipiter dans les hasards à la suite 
d’un chef imprudent ou d’un hardi novateur. 

Ce n’est pas qu'ils lui résistent d’une manière ouverte, à l'aide de 
combinaisons savantes, ou mème par un dessin prémédité de résister, 
Is ne le combattent point avec énergie, ils lui applaudissent même 
quelquefois, mais ils ne le suivent point. À sa fougue, ils opposent 
en secret leur inertie: à ses instincts révolutionnaires, leurs intérêts 
conservateurs ; leurs goûts casaniers à ses passions aven{tureuses ; 
leur bon sens aux écarts de son génie; à sa poésie, leur prose. I les 
soulève un moment avec mille efforts, et bientôt ils lui échappent, 
et comme entraînés par leur propre poids, ils retombent. Il s'épuise 
à vouloir animer cette foule indifférente et distraite, et il se voit enfin 
réduit à l'impuissance, non qu’il soit vaincu, mais parce qu'il est seul. 

Je ne prétends point que les hommes qui vivent dans les sociétés 
démocratiques soient naturellement immobiles; je pense, au con- 
traire, qu'il règne au sein d’une pareille société un mouvement éternel, 
et que personne n'y connaît le repos; mais je crois que les hommes 
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s'y agitent entre de certaines limites qu’ils ne dépassent guère. Ils 
varient, altèrent ou renouvellent chaque jour les choses secondaires ; 
ils ont grand soin de ne pas toucher aux principales. Hs aiment le 
changement ; mais ils redoutent les révolutions. 

Quoique les Américains modifient ou abrogent sans cesse quelques- 
unes de leurs lois, ils sont bien loin de faire voir des passions révo- 
lutionnaires. Il est facile de découvrir, à la promptitude avec laquelle 
ils s'arrètent et se calment lorsque l'agitation publique commence à 
devenir menaçante et au moment même où les passions semblent 
le plus excitées, qu’ils redoutent une révolution comme le plus grand 
des malheurs , et que chacun d’entre eux est résolu intérieurement à 
faire de grands sacrifices pour l’éviter. Il n’y a pas de pays au monde 
où le sentiment de la propriété se montre plus actif et plus inquiet 
qu'aux États-Unis, et où la majorité témoigne moins de penchant 
pour les doctrines qui menacent d’altérer d’une manière quelconque 
la constitution des biens. 

J'ai souvent remarqué que les théories qui sont révolutionnaires de 
leur nature, en ce qu’elles ne peuvent se réaliser que par an chan— 
gement complet et quelquefois subit dans l’état de la propriété et 
des personnes, sont infiniment moins en faveur aux États-Unis que 
dans les grandes monarchies de l'Europe. Si quelques hommes les 
professent, la masse les repousse avec une sorte d'horreur instinctive. 

Je ne crains pas de dire que la plupart des maximes qu'on a cou- 
tume d'appeler démocratiques en France seraient proscrites par la 
démocratie des États-Unis. Cela se comprend aisément. En Amé- 
rique, on a des idées et des passions démocratiques; en Europe, 
nous avons encore des passions et des idées révolutionnaires. 

Si l'Amérique éprouve jamais de grandes révolutions, elles seront 
amenées par la présence des noirs sur le sol des États-Unis, c’est-à- 
dire que ce ne sera pas l'égalité des conditions, mais au contraire 
leur inégalité, qui les fera naître. 

Lorsque les conditions sont égales, chacun s’isole volontiers en 
soi-même et oublie le public. Si les législateurs des peuples démo- 
cratiques ne cherchaient point à corriger cette funeste tendance ou 
la favorisaient, dans la pensée qu’elle détourne les citoyens des pas- 
sions politiques et les écarte ainsi des révolutions, ilse pourrait qu’ils 
finissent eux-mèmes par produire le mal qu'ils veulent éviter, et 
qu'il arrivât un moment où les passions désordômnées de quelques 
hommes, s'aidant de l'égoisme inintelligent et de la pusillanimité du 
plus grand nombre, finissent par contraindre le corps social à subir 
d'étranges vicissitudes. 
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Dans les sociétés démocratiques, il n’y a guère que de petites mi- 
norités qui désirent les révolutions ; mais les minorités peuvent quel- 
quefois les faire. 

Je ne dis donc point que les nations démocratiques soient à l'abri 
des révolutions, je dis seulement que l’état social de ces nations ne 
les y porte pas, mais plutôt les en éloigne. Les peuples démocrati- 
ques, livrés à eux-mêmes, ne s'engagent point aisément dans les 
grandes aventures; ils ne sont entraînés vers lesrévolutions qu'à leur 
insu ; ils les subissent quelquefois, mais ils ne les font pas. Et j'ajoute 
que quand on leur a permis d'acquérir des lumières et de l'expé- 
rience, ils ne les laissent pas faire. 

Je sais bien qu’en cette matière les institutions publiques elles- 
mêmes peuvent beaucoup; elles favorisent ou contraignent les instincts 
qui naissent de l'état social. Je ne soutiens donc pas, je le répète, 
qu'un peuple soit à l'abri des révolutions par cela seul que, dans son 
sein, les conditions sont égales; mais je crois que, quelles que soient 
les institutions d’un pareil peuple, les grandes révolutions y seront 
toujours infiniment moins violentes et plus rares qu’on ne le suppose, 
et j'entrevois aisément tel état politique qui, venant à se combiner 
avec l'égalité, rendrait la société plus stationnaire qu'elle ne l'a 
jamais été dans notre Occident. 

Ce que je viens de dire des faits s'applique en partie aux idées. 

Deux choses étonnent aux États-Unis; la grande mobilité de la 
plupart des actions humaines, et la fixité singulière de certains prin- 
cipes. Les hommes remuent sans cesse, l'esprit humain semble 
presque immobile. 

Lorsqu'une opinion s’est une fois étendue sur le sol américain et y 
a pris racine, on dirait que nul pourvoir sur la terre n’est en état de 
l'extirper. Aux Etats-Unis, les doctrines générales en matière de re- 
ligion, de philosophie, de morale et même de politique, ne varient 
point, ou du moins elles ne se modifient qu'après un travail caché 
et souvent insensible; les plus grossiers préjugés eux-mêmes ne 
s'effacent qu'avec une lenteur inconcevable au milieu de ces frotte- 
mens mille fois répétés des choses et des hommes. 

J'entends dire qu'il est dans la nature et dans les habitudes des 
démocraties de changer à tout moment de sentimens et de pensées. 
Cela peut être vrai de petites nations démocratiques, comme celles 
de l'antiquité qu’on réunissait tout entières sur une place publique et 
qu'on agitait ensuite au gré d’un orateur. Je n’ai rien vu de semblable 
dans le sein du grand peuple démocratique qui occupe les rivages . 
opposés de notre Océan, Ce qui m’a frappé aux États-Unis, c’est la 
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peine qu'on éprouve à désabuser la majorité d’une idée qu’elle a 
conçue, et de la détacher d’un homme qu’elle adopte. Les écrits ni 
les discours ne sauraient guère y réussir ; l'expérience seule en vient 
à bout ; quelquefois encore faut-il qu’elle se répète. 

Cela étonne au premier abord ; un examen plus attentif l'explique. 

Je ne crois pas qu'il soit aussi facile qu’on l’imagine de déraciner 
les préjugés d’un peuple démocratique; de changer ses croyances ; 
de substituer de nouveaux principes religieux, philosophiques, poli- 
tiques et moraux, à ceux qui s’y sont une fois établis; en un mot, 
d'y faire de grandes et fréquentes révolutions dans les intelligences. 
Ce n'est pas que l'esprit humain y soit oisif; il s’agite sans cesse, mais 
il s'exerce plutôt à varier à l'infini les conséquences des principes 
connus et à en découvrir de nouvelles, qu’à chercher de nouveaux 
principes. Il tourne avec agilité sur lui-même plutôt qu’il ne s’élance 
en avant par un effort rapide et direct; il étend peu à peu sa sphère 
par de petits mouvemens continus et précipités ; il ne la déplace point 
tout à coup. 

Des hommes égaux en droits, en éducation, en fortune, et, pour 
tout dire en un mot, de condition pareille, ont nécessairement des 
besoins, des habitudes et des goûts peu dissemblables. Comme ils 
aperçoivent les objets sous le même aspect, leur esprit incline natu- 
rellement vers des idées analogues, et, quoique chacun d’eux puisse 
s'écarter de ses contemporains et se faire des croyances à lui, ils 
finissent par se retrouver tous, sans le savoir ct sans le vouloir, dans 
un certain nombre d'opinions communes. 

Plus je considère attentivement les effets de l'égalité sur l'intelli- 
gence, et plus je me persuade que l'anarchie intellectuelle dont nous 
sommes témoins n’est pas, ainsi que plusieurs le supposent, l’état 
naturel des peuples démocratiques. Je crois qu'il faut plutôt la con- 
sidérer comme un accident particulier à leur jeunesse, et qu’elle ne 
se montre qu'à cette époque de passage où les hommes ont déjà 
brisé les antiques liens qui les attachaient les uns aux autres, et diffè- 
rent encore prodigieusement par l’origine, l'éducation et les mœurs, 
de telle sorte que, ayant conservé des idées, des instincts et des 
goûts fort divers, rien ne les empèche plus de les produire. Les prin- 
cipales opinions des hommes deviennent semblables à mesure que 
les conditions se ressemblent. Tel me paraît être le fait général et 
permanent; le reste est fortuit et passager. 

Je crois qu’il arrivera rarement que, dans le sein d’une société 
démocratique, un homme vienne à concevoir, d'un seul coup, un 
TOME XXII. 23 
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système d'idées fort éloignées de celui qu’ont adopté ses eontempo- 
rains; et, si un pareil novateur se présentait, j'imagine qu'il aurait 
d'abord grand’ peine à se faire éeouter, et plus encore à se faire 
croire. 

Lorsque les conditions sont presque pareilles, un homme ne se 
laisse pas aisément persuader par un autre. Comme tous se voient 
de très près, qu'ils ont appris ensemble les mêmes choses et mènent 
la même vie ils ne sont pas naturellement disposés à prendre Fun 
d'entre eux pour guide, et à le suivre aveuglément : on ne croit guère 
sur parole son semblable ou son égal. 

Ce n’est pas seulement la confiance dans les lumières de certains 
individus qui s’affaiblit chez les nations démocratiques : l’idée géné- 
rale de la supériorité intellectuelle qu'un homme quelconque peut 
acquérir sur tous les autres ne tarde pas à s’obseurcir. 

À mesure que les hommes se ressemblent davantage, le dogme de 
Fégalité des intelligences s’insinue peu à peu dans leurs croyances, 
et il devient plus difficile à un novateur, quel qu’il soit, d’acquérir 
et d'exercer un grand pouvoir sur l'esprit d’un peuple. Dans de 
pareilles sociétés, les soudaines révolutions intellectuelles sont donc 
rares; Car, si l’on jette les yeux sur l’histoire du monde, l’on voit que 
c’est bien moins la force d’un raisonnement que l'autorité d’un nom 
qui a produit les grandes et rapides mutations des opinions hu- 
maines. 

Remarquez d’ailleurs que, comme les hommes qui vivent dans les 
sociétés démocratiques ne sont attachés par aucun lien les uns aux 
autres, il faut à part convaincre chacun d’eux, tandis que, dans les 
sociétés aristocratiques, c’est assez de pouvoir agir sur l'esprit de 
quelques-uns, tous les autres suivent. Si Luther avait vécu dans une 
société d'égalité, et qu’il n’eût point eu pour auditeurs des seigneurs 
et des princes, il aurait peut-être trouvé plus de difficulté à changer la 
face de l'Europe. 

Ce n’est pas que les hommes des démocraties soient naturellement 
fort convaincus de la certitude de leurs opinions, et très fermes dans 
leurs croyances; ils ont souvent des doutes que personne, à leurs 
yeux, ne peut résoudre. Il arrive quelquefois dans ce temps-là que 
l'esprit humain changerait volontiers de place; mais, comme rien 
ne le pousse puissamment ni ne le dirige, il oscille sur lui-même et 
ne se déplace pas (1). 


(1) Si je recherche quel est l’état de société le plus favorableZaux grandes révo= 
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Lorsqu'on à acquis la confiance d’un peuple démocratique, c’est 
encore une grande affaire que d’obtenir son attention. I est très diffi- 
cile de se faire écouter des hommes qui vivent dans les démocraties, 
lorsqu'on ne les entretient point d'eux-mêmes. Ils n’écoutent pas les 
choses qu'on leur dit, parce qu'ils sont toujours fort préoccupés des 
choses qu'ils font. 

ll se rencontre, en effet, peu d'oisifs chez les nations démocrati- 
ques. La vie s’y passe au milieu du mouvement et du bruit, et les 
hommes y sont si employés à agir, qu’il leur reste peu de temps pour 
penser. Ce que je veux remarquer surtout, c’est que non-seulement 
ils sont occupés, mais que leurs occupations les passionnent. Ils sont 
perpétuellement en action, et chacune de leurs actions absorbe leur 
ame : le feu qu'ils mettent aux affaires les empèche de s'enflammer 
pour les idées. 

Je pense qu'il est fort malaisé d’exciter l'enthousiasme d’un peuple 
démocratique pour une théorie quelconque qui n'ait pas un rapport 
visible, direct el immédiat avec la pratique journalière de sa vie. Un 
pareil peuple n’abandonne donc pas aisément ses anciennes croyan- 
ces; car c’est l'enthousiasme qui précipite l'esprit humain hors des 
routes frayées, et qui fait les grandes révolutions intellectuelles 
comme les grandes révolutions politiques. 

Ainsi, les peuples démocratiques n’ont ni ie loisir ni le goût d'aller 
à la recherche d'opinions nouvelles. Lors mème qu’ils viennent à 
douter de celles qu'ils possèdent, ils les conservent néanmoins, parce 


lutions de l'intelligence, je trouve qu'il se rencontre quelque part entre l'égalité 
complète de tous les citoyens et la séparation absolue des classes. 

Sous le régime des castes, les générations se succèdent sans que les hommes 
changent de place; les uns n’attendent rien de plus , et les autres n’espèrent rien de 
mieux. L'imagination s'endort au milieu de ce silence et de cette immobilité uni- 
verselle, et l'idée mème du mouvement ne s'offre plus à l'esprit humain. 

Quand les classes ont été abolies et que les conditions sont devenues presque 
égales, tous les honimes s'agitent sans cesse, mais chacun d'eux est isolé, indépen- 
dant et faible. Ce dernier état diffère prodigieusement du premier; cependant il lui 
est analogue en un point. Les grandes révolutions de l'esprit humain y sont fort 
rares. 

Mais entre ces deux extrémités de l'histoire des peuples se rencontre un âge 
intermédiaire, époque glorieuse et troublée où les conditions ne sont plus assez 
fixes pour que l'intelligence sommeille, et où elles sont assez inégales pour que les 
hommes exercent un très grand pouvoir sur l'esprit les uns des antres, et que quel- 
ques-uns puissent modifier les croyances de tous. C'est alors que les puissans réfor- 
mateurs s'élèvent et que de nouvelles idées changent tout à coup la face du monde. 
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qu'il leur faudrait trop de temps et d’examen pour en changer: ils les 
gardent, non comme certaines, mais comme établies. 

Il y a d’autres raisons encore et de plus puissantes qui s'opposent 
à ce qu'un grand changement s'opère aisément dans les doctrines 
d’un peuple démocratique. 

Si, dans le sein d’un peuple semblable, les influences individuelles 
sont faibles et presque nulles, le pouvoir exercé par la masse sur 
l'esprit de chaque individu est très grand. On aurait tort de croire 
que cela dépendit uniquement de la forme du gouvernement, et que 
la majorité dût y perdre son empire intellectuel avec son pouvoir 
politique. 

Dans les aristocraties, les hommes ont souvent une grandeur et 
une force qui leur sont propres. Lorsqu'ils se trouvent en contra- 
diction avec le plus grand nombre de leurs semblables, ils se retirent 
en eux-mêmes, s'y soutiennent et s'y consolent. Il n’en est pas de 
même parmi les peuples démocratiques. Chez eux, la faveur publique 
semble aussi nécessaire que l'air que l'on respire, et c’est, pour ainsi 
dire, ne pas vivre que d’être en désaccord avec la masse. Celle-ci 
n'a pas besoin d'employer les lois pour plier ceux qui ne pensent pas 
comme elle. 11 lui suffit de les désapprouver. Le sentiment de leur 
isolement et de leur impuissance les accable aussitôt et les désespère. 

Toutes les fois que les conditions sont égales, l'opinion générale 
pèse d’un poids immense sur l'esprit de chaque individu; elle l’en- 
veloppe, le dirige et l’opprime : cela tient à la constitution mème de 
la société bien plus qu'à ses lois politiques. A mesure que tous les 
hommes se ressemblent davantage, chacun se sent de plus en plus 
faible en face de tous. Ne découvrant rien qui l'élève fort au-dessus 
d'eux et qui l'en distingue, il se défie de lui-même, dès qu'ils le 
combattent; non-seulement il doute de ses forces, mais il en vient 
à douter de son droit, et il est bien près de reconnaître qu’il a tort, 
quand le plus grand nombre l’affirme. La majorité n’a pas besoin de 
le contraindre; elle le convainc. 

De quelque manière qu’on organise les pouvoirs d’une société 
démocratique et qu’on les pondère, il sera donc toujours très difficile 
d'y croire ce que rejette la masse, et d'y professer ce qu’elle con- 
damne. 

Ceci favorise merveilleusement la stabilité des croyances. 

Lorsqu'une opinion a pris pied chez un peuple démocratique et 
s'est établie dans l'esprit du plus grand nombre, elle subsiste ensuite 
d'elle-même et se perpétue sans efforts, parce que personne ne l'at- 
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taque. Ceux qui l'avaient d’abord repoussée comme fausse finissent 
par la recevoir comme générale, et ceux qui continuent à la com- 
battre au fond de leur cœur n’en font rien voir; ils ont bien soin 
de ne point s'engager dans une lutte dangereuse et inutile. 

Il est vrai que quand la majorité d’un peuple démocratique change 
d'opinion , elle peut opérer à son gré d’étranges et subites révolutions 
dans le monde des intelligences; mais il est très difficile que son 
opinion change, et presque aussi difficile de constater qu’elle est 
changée. 

Il arrive quelquefois que le temps, les évènemens, ou l'effort in- 
dividuel et solitaire des intelligences, finissent par ébranler ou par 
détruire peu à peu une croyance, sans qu’il en paraisse rien au 
dehors. On ne la combat point ouvertement; on ne se réunit point 
pour lui faire la guerre. Ses sectateurs la quittent un à un et sans 
bruit; mais chaque jour quelques-uns l’abandonnent, jusqu’à ce 
qu'enfin elle n’est plus partagée que par le petit nombre. 

En cet état elle règne encore. 

Comme ses ennemis continuent à se taire, ou ne se communi- 
quent qu’à la dérobée leurs pensées, ils sont eux-mêmes long-temps 
sans pouvoir s'assurer qu'une grande révolution s’est accomplie, et 
dans le doute ils demeurent immobiles. Ils observent et se taisent. 
La majorité ne croit plus; mais elle a encore l'air de croire, et ce 
vain fantôme d’une opinion publique suffit pour glacer les novateurs, 
et les tenir dans le silence et le respect. 

Nous vivons à une époque qui a vu les plus rapides changemens 
s'opérer dans l'esprit des hommes. Cependant il se pourrait faire que 
bientôt les principales opinions humaines soient plus stables qu’elles 
ne l'ont été dans les siècles précédens de notre histoire; ce temps 
n'est pas venu, mais peut-être il approche. 

A mesure que j'examine de plus près les besoins et les instincts 
naturels des peuples démocratiques, je me persuade que, si jamais 
l'égalité s'établit d’une manière générale et permanente dans le 
monde, les grandes révolutions intellectuelles et politiques devien- 
dront bien plus difficiles et plus rares qu’on ne le suppose. 

Parce que les hommes des démocraties paraissent toujours émus, 
incertains, haletans, prêts à changer de volonté et de place, on se 
figure qu’ils vont abolir tout à coup leurs lois, adopter de nouvelles 
croyances et prendre de nouvelles mœurs. On ne songe point que si 
l'égalité porte les hommes au changement, elle leur suggère des in- 
térêts et des goûts qui ont besoin de la stabilité pour se satisfaire ; 
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elle les pousse, et, en même temps, elle les arrête; elle les aiguil. 
lonne et les attache à la terre; elle enflamme leurs désirs et limite 
leurs forces. 

C'est ce qui ne se découvre pas d’abord : les passions qui écartent 
les citoyens les uns des autres dans une démocratie se manifestent 
d’elles-mèmes; mais on n’aperçoit pas du premier coup d'œil la force 
cachée qui les retient et les rassemble, 

Oserais-je le dire au milieu des ruines qui nous environnent ? Ce 
que je redoute le plus pour les générations à venir, ce ne sont pas 
les révolutions. 

Si les citoyens continuent à se renfermer de plus en plus étroite- 
ment dans le cercle des petits intérêts domestiques, et à s’y agiter 
sans repos, on peut appréhender qu'ils ne finissent par devenir 
comme inaccessibles à ces grandes et puissantes émotions publiques 
qui troublent les peuples, mais qui les développent et les renou- 
vellent. Quand je vois la propriété devenir si mobile, et l'amour de la 
propriété si inquiet et si ardent, je ne puis m'empècher de craindre 
que les hommes n'arrivent à ce point, de regarder toute théorie nou- 
velle comme un péril, toute innovation comme un trouble fâcheux, 
tout progrès social comme un premier pas vers une révolution, et 
qu'ils refusent entièrement de se mouvoir de peur qu’on les entraîne. 
Je tremble, je le confesse, qu'ils ne se laissent enfin si bien posséder 
par un lâche amour des jouissances présentes, que l'intérêt de leur 
propre avenir et de celui de leurs descendans disparaisse, et qu'ils 
aiment mieux suivre mollement le cours de leur destinée, que de 
faire au besoin un soudain et énergique effort pour le redresser. 

On croit que les sociétés nouvelles vont chaque jour changer de 
face, et moi j'ai peur qu'elles ne finissent par être trop invariable- 
ment fixées dans les mêmes institutions, les mêmes préjugés, les 
mêmes mœurs, de telle sorte que le genre humain s'arrête et se 
borne; que l'esprit se plie et se replie éternellement sur lui-même 
sans produire d'idées nouvelles ; que l'homme s'épuise en petits mou- 
vemens solitaires et stériles, et que, tout en se remuant sans cesse, 
l'humanité n'avance plus. 


ALEXIS DE TOCQUEVYILLE. 

















RÉFLEXIONS POLITIQUES. 





S 1. 


Il paraît, à écouter quelques personnes, d’ailleurs bien intention- 
nées, nous n’en doutons pas, que de grands changemens se sont 
opérés depuis un mois dans la politique de la France, et qu’ainsi ceux 
qui tiennent à conserver les institutions du pays doivent se réunir et 
se concerter pour les défendre. Nous ne saurions, pour notre part, et 
quels que soient nos efforts, découvrir les périls qu’on nous signale. 
Nous ne les voyons ni dans le pouvoir ni hors du pouvoir, et quelque 
estime que nous ayons toujours professée pour le talent et la capacité 
de M. Thiers, il nous serait difficile de reconnaître qu'il soit appelé 
à la haute destinée que lui désignent ses adversaires actuels. Dans sa 
situation nouvelle, M. Thiers n’a, selon nous, à vaincre ni la royauté, 
ni le parti conservateur, qui hésite à la fois à l’appuyer et à le com- 
battre, car il ne s’est jamais fait leur adversaire, et, quant à la gauche, 
nous ne craignons pas qu’elle l’entraîne. Il y a dans les affaires et 
dans la direction de l’état quelque chose qui parle si haut à un esprit 
juste, il y a dans les dépêches et dans les rapports administratifs des 
avertissemens si fréquens et si péremptoires, qu’une intelligence éle- 
vée ne peut dévier en présence de ces choses. Comment donc sup- 
poser qu’un ministre qui s’est montré subitement homme de gou- 
vernement le lendemain du jour où il avait jeté sa plume d’écrivain 
de l'opposition, qui, jeune encore, a fait face aux imprudens et aux 
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exaltés au début encore brûlant d’une révolution, comment supposer, 
disons-nous, que ce ministre, mûri par l’âge et l’expérience, vienne 
reprendre les affaires uniquement pour donner un démenti à sa vie 
passée? Encore une fois, l'esprit se refuse à le croire. Mais, pour 
mieux appuyer nos convictions à cet égard, nous allons chercher 
avec sincérité quels changemens ont pu avoir lieu ou se préparent 
dans la politique intérieure et extérieure de la France. 

Rappelons-nous d’abord, sans nous y arrêter, ce qui s’est passé 
depuis cinquante ans. Dans ces cinquante années, il y à eu trois Eu- 
ropes, celle de la révolution, l’Europe de l'empire et l'Europe de la 
restauration : celle-ci nous a été léguée beaucoup plus intacte qu’on 
ne le pense. La révolution française, en changeant tous les rapports 
de la France avec les puissances européennes, en lui créant de nou- 
velles rivalités, en lui aliénant ses anciens alliés, et en brisant les 
nœuds de parenté qui l’unissaient à divers Ctats, dérangea à la fois 
l'équilibre général et le droit public en Europe, qui subsistaient en- 
core sur les bases établies au xvir° siècle par le traité de Westphalie. 
Les souverains de l'Europe, intéressés à maintenir ces bases, menacés 
dans leur propre existence, se liguèrent contre la France et méditè- 
rent son partage. C'est dès ce moment que se présente dans l'histoire 
moderne un fait ou plutôt un principe que tous les actes politiques, 
que tous les traités, que les évènemens même, les évènemens les plus 
indépendans de la volonté des nations et des rois, ont semblé con- 
courir à consolider. Nous parlons de la coalition tacite ou avouée, im- 
médiate ou projetée , active ou expectante, de la majorité des états de 
l'Europe contre la France. 

En s'arrêtant à ces faits, la pensée serait tentée de rétrograder 
jusqu'aux dernières années du règne de Louis XIV pour y cher- 
cher l’origine de cette coalition; mais il existe en réalité une diffé- 
rence essentielle entre la grande coalition de 1689 et celles qui l'ont 
suivie. Louis XIV et la France, ambitieuse sous lui comme elle le 
fut depuis sous Napoléon, excitaient la haine et la jalousie de l'Eu- 
rope; mais Louis XIV était lui-même un principe, un principe qui 
représentait à la fois le droit des princes et leur force, et ni l'Es- 
pagne, ni l'empereur, ni les états d'Italie, ni même l'Angleterre et la 
Ho!lande ne voulaient le détrôner. L'existence sociale de notre pays 
ne fut menacée, la lutte ne devint en quelque sorte personnelle 
que lorsque, par la révolution, le peuple français eut limité le pou- 
voir de son souverain ; elle devint mortelle quand il eut frappé en lui, 
avec un affreux excès de rigueur, tous les souverains sur leur trône. 
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On sait, de reste, comment la coalition européenne ayant manqué 
son but, la réaction se fit sous le consulat et sous l'empire de Napo- 
léon. La France, dévolue par les puissances à être partagée, partagea 
l'Europe ; mais la coalition brisée, foudroyée par le canon victorieux 
de Napoléon, représentait assez bien, pour qui savait les intrigues des 
cabinets, le serpent dont les tronçons ont été violemment séparés. 
Ils ne tendaient qu’à se rejoindre. Malgré la sincérité des engagemens 
pris à Tilsitt par l'empereur Alexandre, et la notoriété de cette 
alliance, M. Canning écrivait d’un tout autre style à M. de Rou- 
manzoff qu’à M. de Champagny, en répondant à une note adressée 
en commun à l'Angleterre par la France et la Russie; et en dépit de 
toutes les assurances contraires, le cabinet autrichien persistait à ne 
voir à Saint-Pétersbourg qu’un allié, ou tout au moins qu’un neutre. 
En ce temps-là même, on vit, par une correspondance interceptée, 
que le comte de Stadion promettait à l’archiduc Charles, prêt à entrer 
en campagne contre la France, le secours de toutes les nations mécon- 
tentes, au premier rang desquelles il plaçait la Prusse et la Russie, 
alors alliées à la France. On n’oubliait pas que Napoléon, tout absolu 
qu'il était, appartenait, par l’origine de son pouvoir, à la révolution 
de 1789, et il n’était, au milieu de ses victoires, qu’un intrus parmi 
ceux des souverains qui occupaient à titre légitime les trônes de 
l'Europe. 

Le congrès de Vienne eut lieu sous l'influence de ce principe, et au 
milieu de grandes nécessités politiques auxquelles il fallait obéir. Les 
arrangemens politiques de 181% et les traités de 1815 furent assuré- 
ment désastreux pour la France. Pour ces traités, comme l’a dit 
M. Thiers quelque part, ils farent un malheur et non pas une honte; 
car l’attitude de la France, en les subissant, fut belle et noble, et c’est 
l'attitude d’un pays et non les traités auxquels il est obligé de se 
référer, qui constituent sa dignité. A Vienne, cependant, tout ne se 
passa pas en démonstrations hostiles à la France, et nous ne crai- 
gnons pas de dire que peu de congrès adopteraient à cette heure cer- 
taines résolutions, presque libérales, qui furent prises au congrès de 
Vienne. C’est qu’alors on était effrayé dans les cabinets de l'Europe et 
sur les trônes, non des idées libérales à l’aide desquelles on venait de 
vaincre Napoléon, et qui ne s'étaient pas encore tournées contre ceux 
qui s’en étaient servi, mais de la seule ambition de l’homme qui com- 
primait le monde. En un mot, la guerre qui se termina, en 181%, sous 
les murs de Paris, ne’fut, malgré l’origine révolutionnaire de Napo- 
léon, qu'une lutte entre des souverains absolus, telle qu’elle avait eu 
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lieu dans les dernières années de Louis XIV, une coalition formée par 
des roy autés opprimées, contre une royauté envahissante. Les nations 
n'y figurèrent que comme des instrumens dans les mains de leurs 
aristocraties et de leurs princes; la scène ne changea que vers 1815, 
quand Napoléon fit un moment place à Lafayette, en abdiquant en 
ses mains. Dès-lors, la coalition européenne contre la France reprit 
le caractère qu'elle avait en 1789, avec cette circonstance de plus qu'elle 
s’appuyait sur la victoire, et qu’elle occupait militairement le pays 
d’où elle avait été forcée de se retirer honteusement autrefois. 

Le gouvernement de la restauration avait un beau rôle à jouer à 
cette seconde époque de son établissement. Nous ne lui refuserons 
pas la justice que nous venons de rendre à quelques actes du congrès 
de Vienne, et nous nous hâterons d'ajouter que sa tâche n’était pas 
facile. Ce n’était pas une petite tâche, en effet, que de replacer la 
France à son rang dans le monde européen, quand elle avait perdu 
les armées de Napoléon, quand ses ports étaient vides, ses places 
démantelées, et quand des traités, qu'il fallait rigoureusement ob- 
server, nous interdisaient de réparer les pertes que nous avaient cau- 
sées nos désastres. La politique extérieure de cette époque ne man- 
qua pas, il faut le dire, d’une certaine grandeur. Le gouvernement de 
la restauration n’avait guère été plus libre de rétrograder vers l’an- 
cien système de politique extérieure de la France que vers la consti- 
tution féodale. Jadis la France dominait en Allemagne en se portant 
arbitre et médiatrice dans les différends de la confédération germa- 
nique, dont elle soudoyait les petits princes et souvent les puissances 
secondaires. Elle s’appuyait sur la Suisse dont elle prenait à grands 
frais les soldats à son service. Elle avait un parti payé aussi dans la 
Hollande, alors république et livrée aux différentes influences de 
cette forme de gouvernement ; en Suède, en Danemark, elle payait 
des subsides; à Rome, elle trouvait son crédit dans une foule de con- 
cessions à l'égard du clergé, en tant qu'elles s’accordaient avec les 
libertés de l’église gallicane; enfin elle avait en Europe mille armes, 
mille moyens de succès, mille genres de séductions qu’elle n’a plus. 
En ces temps-là, la France avait en outre, au dehors, des priviléges, 
des droits immémoriaux , des relations de famille, des prérogatives et 
jusqu'à des droits de succession acquis avec les différentes provinces 
que la féodalité vaincue lui avait cédées, toutes choses que la révo- 
lution abandonna et auxquelles elle dut renoncer en fait et en droit, 
mais qu’elle remplaça dès-lors, surtout sous le règne de Napoléon, 
par des négociations faites l'épée haute et par des victoires. Qu'on 
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juge de la situation de la France, quand vaincue par l'Europe, dimi- 
nuée, repoussée au-delà des limites de l’ancienne monarchie, volon- 
tairement déshéritée des priviléges et des relations de la royauté de 
huit cents ans, privée de l'épée de Napoléon, elle se retrouva, en 
pleine paix, vis-à-vis de l’Europe étroitement resserrée, nouvelle- 
ment organisée, et organisée contre elle? Cependant il faut remar- 
quer que sans armée, sans finances, sans crédit, sans appui dans le 
pays, ramené qu'il était par des troupes ennemies, le gouvernement 
des Bourbons trouvait dans sa fausse situation des avantages réels 
dont il profita. D'abord, aux yeux de la coalition, ce gouvernement 
était étranger et à l'esprit de conquête sans limites qu’on reprochait 
à la France, et aux actes de la révolution dont on nous fera toujours 
des crimes. Il résista vivement aux prétentions exagérées des puis- 
sances; mais cette résistance était sans danger, car les puissances 
n'auraient pas voulu détruire en lui leur œuvre, et elles ne pouvaient 
attribuer aux Bourbons, quelle que fût leur attitude, la pensée de 
recommencer une guerre dans laquelle venait de succomber Napo- 
léon. En résistant aux plénipotentiaires des puissances alliées, qui 
voulaient lui arracher l'Alsace, la Flandre, la Lorraine, et dépouiller 
les petits-fils des conquêtes de leur aïeul; en ne eédant que les con- 
quêtes de la révolution, Louis XVIIT replaçait habilement les sou- 
verains alliés sur le terrain de la ligue d’Augsbourg, laquelle n'avait 
en vue que l’humiliation de Louis XIV, et non la chute du trône et 
le morcellement de la France. Au reste, l'habileté n’exelut pas le pa- 
triotisme, et la pensée de contester à Louis X VIII le mérite de sa 
résistance toute française est bien loin de nous. La lettre écrite par 
le duc de Richelieu, le lendemain de la signature du traité du 20 no- 
vembre 1815, où le ministre de Louis X VIIT annonçait qu'il avait 
apposé la veille, «plus mort que vif, » son nom sur ce fatal traité, 
cette lettre est faite pour honorer l’homme qui l’a écrite et le gouver- 
nement qu'il servait, mais qui devait se perdre, et sans retour, en moins 
de quinze ans par ses excès et son aveuglement. L'histoire des négo— 
ciations de toute cette époque, commencée par la demance d'évacua- 
tion du territoire français, finit par la notification de la conquête 
d'Alger, faite au moment où le gouvernement de Charles X expirait 
dans les efforts débiles d’une tentative de despotisme. Que 1: restau- 
ration n’a-t-elle négocie au dedans avec la même loyauté qu'elle l’a 
fait au dehors! Mais il était dans sa destinée de ne pouvoir soutenir 
l lutte et de ne pouvoir l'éviter, cette lutte où elle devait périr. Quoi 
de surprenant? N’avons-nous pas vu le pouvoir actuel, né de la vo— 
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lonté nationale, en danger de mort, dans une lutte heureusement 
finie, et où les titres qu’il porte au front n’ont pas été de trop pour 
le protéger? Qu’était-ce donc que les dangers de la restauration, qui 
avait à combattre et le parti exagéré qu’on a vaincu en 1831, et le 
parti modéré qui a triomphé en 1830? 


$ IL. 


Quelle tendance se manifesta en France peu de temps après la révo- 
lution de juillet, quand elle se trouva dominée par un parti violent 
qui rêvait de nouveau la conquête du monde? Est-il besoin de le 
dire? Ne vit-on pas la nation presque entière se lever en quelque sorte 
pour réclamer l'ordre et la modération dans son gouvernement? Dès 
que Casimir Périer, aidé de M. Thiers, de M. Guizot et de tous les 
hommes éminens qui ont figuré depuis dans les conseils du cabinet 
du 11 octobre, eut déployé sa bannière, toutes les forces sociales du 
pays ne vinrent-elles pas se resserrer autour de lui, et ne vit-il pas 
accourir à l'instant l'immense majorité des deux chambres pour par- 
tager avec lui les amertumes et les dangers de sa tâche? On ne chercha 
pas long-temps cette majorité, elle se rallia instantanément à la pro- 
fession de foi ministérielle que prononça le chef du cabinet dans la 
chambre des députés. Or, se rappelle-t-on bien ce qu'était cette pro- 
fession de foi du ministère du 13 mars? Le ministère précédent s'était 
retiré par un excès de susceptibilité constitutionnelle, et, disons-le 
sans crainte, nous qui ne professons aucune sympathie pour les prin- 
cipes qui dirigeaient ce cabinet, cette susceptibilité venait peut-être 
du désir de dissimuler les embarras que lui causait sa faiblesse et 
qui nécessitaient la retraite de cette administration. Toujours est-il 
que dès-lors commencèrent à s'élever les préventions qu’on n’a cessé 
depuis de répandre sous le nom de « gouvernement personnel. » La 
déclaration du 18 mars 1831 fut très explicite à cet égard, et les pre- 
mières paroles de Casimir Périer dans la chambre des députés furent 
celles-ci : « Le ministère s’est formé d'une manière toute constitu- 
tionnelle; il prendra sa force dans sa responsabilité même. Toutes ses 
propositions, toutes ses mesures seront l'expression d’une délibéra- 
tion indépendante, d’une volonté commune. Le jour où cette har- 
monie cesserait serait celui de sa dissolution. » A-t-on ouï dire que le 
parti conservateur ait été offensé de ces paroles qui définissent si bien 
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le caractère de la responsabilité ministérielle? les trouva-t-il offen- 
santes pour le trône, et Casimir Périer fut-il regardé comme un dicta- 
teur qui venait limiter ou violer les prérogatives que la Charte consti- 
tutionnelle a attachées à la couronne? 

Dans cette mémorable séance où furent jetées, on peut le dire, les 
bases de la paix publique qui règne en Europe depuis neuf ans, en 
même temps qu'il proclamait la nécessité de l'accord de toutes les 
parties de l'administration, et de l'obéissance absolue des fonction- 
naires, qui, disait-il, devaient servir le gouvernement dans le sens de 
ses desseins, le ministère du 13 mars se hâtait de tenir à l’Europe un 
langage modéré, mais clair, mais ferme, où il posait les limites de cette 
nouvelle révolution, qui avait eu pour premier résultat le resserrement 
instantané du faisceau de tous les états qui formaient la sainte alliance, 
sauf l’Angleterre, quis’en était séparée depuis le ministère de M. Can- 
ning. « Le principe de la révolution de juillet, disait-il, et par consé- 
quent du gouvernement qui en dérive, ce n’est pas l'insurrection ; le 
principe de la révolution de juillet, c’est la résistance à l'agression du 
pouvoir. Le respect de la foi jurée, le respect du droit, voilà le prin- 
cipe du gouvernement que cette révolution a fondé. » Le respect du 
droit, ce principe habilement déduit de la condamnation prononcée 
contre le parjure de Charles X,, le respect du droit disait tout. Ce mot 
consacrait tout l'état social de l'Europe, fondé sur des traités que la 
France avait signés ; aussi le ministère du 13 mars se montrait-il tout- 
à-fait logique quandil ajoutait : «La violence ne doit être, ni au dedans 
ni au dehors, le principe de notre gouvernement. Au dedans tout 
appel à la force, au dehors toute provocation à l'insurrection popu- 
laire est une violation de son principe. » Et il ramenait, sinon la con- 
fiance, du moins le calme dans les cabinets étrangers, quand il disait 
encore : « La politique étrangère se lie à la politique intérieure. Pour 
l'une et l’autre, le mal et le remède sont les mêmes. Le mal, c’est 
encore la défiance. On voudrait amener la France à se défier de l'Eu- 
rope, et l’on cherche à répandre que l’Europe se défie de notre révo- 
lution. » Suivait l'assurance que le gouvernement respecterait les 
droits de tous les autres gouvernemens, qu'il soutiendrait partout par 
ses négociations le principe de non-intervention, mais qu'il ne pren- 
drait les armes et ne laisserait verser le sang français que pour dé- 
fendre les intérêts ou la dignité de la France. 

Les cabinets, ainsi que tout ce qui constitue les gouvernemens 
étrangers, applaudirent à cette déclaration du ministère du 13 mars, 
Qui rassurait l’Europe, effrayée des débuts de la révolution de 1830. 
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Ainsi, pour la première fois depuis cette révolution , l’assentiment de 
la majorité libérale du pays se trouva avoir de l’écho au dehors dans 
les sphères les plus élevées. Ainsi également, sans faire aucune con- 
cession, car la profession de foi faite le 13 mars renfermait aussi ces 
paroles : « Nous voudrions et ferions la guerre si la sûreté ou l'hon- 
neur de la France était en péril, car la liberté aussi serait menacée: » 
sans concession aucune, disons-nous, la révolution de juillet excitait 
une sorte de sympathie parmi ses ennemis les plus déclarés, et le gou- 
vernement de Louis-Philippe se trouva ce jour-là réellement reconnu 
par les puissances. On voudra bien remarquer que si nous insistons 
sur cette circonstance, ce n’est pas que nous fassions dépendre l'exis- 
tence de la France constitutionnelle de la volonté des états absolus de 
l'Europe, mais c’est qu’elle annonce un véritable progrès dans les 
idées de ces gouvernemens, progrès qui doit en faire supposer de 
plus grands encore parmi les populations qu’ils dirigent. 

L'Europe et la majorité conservatrice approuvaient donc déjà en 
1831 les idées du 13 mars, et nous venons de voir quelles furent ces 
idées : la responsabilité ministérielle dans toute sa réalité, le gouver- 
nement remis aux mains des ministres, l'indépendance des peuples 
soutenue par les négociations, la liberté et la dignité de la France 
défendues au besoin par les armes. Nous montrerons tout à l’heure 
que depuis cette époque l'Europe a fait de nouveaux progrès dans 
cette voie. Le parti conservateur aurait-il reculé? 

Nous avons eu dessein de montrer, par les réflexions qui précèdent, 
que l'Europe vit sous deux influences, dont l'une nous est contraire, 
tandis que l’autre nous est propice : nous voulons parler de l'effet 
matériel du congrès de Vienne et des conséquences du progrès 
social qui a lieu en Europe depuis la promulgation de ce traité. Quelle 
secousse eût éprouvée l'Europe, à quel hasard eussent été remises ses 
destinées, si les traités de 1815 eussent été reniés en 1830 par la 
France, comme le demandait l'opposition? Qui oserait soutenir que 
le progrès social de l’Europe eût été accéléré si la France avait alors 
réclamé ou même repris les limites du Rhin, tenté de vive force la 
démolition des forteresses belges, et mis nos soldats au service de 
toutes les insurrections? Au lieu de cela, qu’est-il arrivé? La partie 
des actes du congrès de Vienne qui n’est pas empreinte de l'esprit de 
justice, et qui n’a pas été conçue dans les principes d’une politique 
haute et généreuse, s’affaisse chaque jour et se détruit peu à peu. Il 
est vrai que les altérations que le temps fait subir à ces actes se font 
aussi quelquefois au détriment des peuples; mais la force qui résul- 
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tait de l’ensemble de ces actes ne disparaît pas moins. La Pologne, 
l'Espagne, le Portugal, la fondation du royaume de Belgique, et 
surtout le fait du traité de la quadruple alliance signé entre une puis- 
sance qui à joué un grand rôle au congrès de Vienne, une puissance 
qui n’y figurait en quelque sorte que comme accusée, et appelée pour 
répondre aux réclamations de toutes les autres, et deux états qui n’y 
ont pris place qu’en seconde ligne; quelles importantes déviations des 
actes de 181# et de 1815! Un jour donc, quand les choses auront pris 
d’elles-mèmes quelque équilibre, quand les intérêts froissés par les 
évènemens successifs chercheront une place nouvelle dans l'associa- 
tion européenne, il arrivera que, sans une de ces longues guerres 
auxquelles il a toujours fallu en venir pour amener les grandes assem- 
blées réparatrices, sans secousse, on se mettra à régler de nouveau 
le droit public européen où s’introduisent successivement tant d’élé- 
meus qui n’y figuraient pas. Or il est bien permis de prévoir l’'im— 
portance du rôle qui reviendra à la France en pareil cas, si elle sait 
conserver et faire valoir la situation qu’elle a prise et gardée de- 
puis le 13 mars 1831. 

Demander l’anéantissement des actes de Vienne et la rupture des 
déplorables traités de 1815, c'était donc vouloir rompre un ensemble 
de rapports existans qu'il eût fallu remplacer aussitôt, soit en faisant 
reconnaître son droit ou ses prétentions par la guerre, moyen toujours 
basardeux, soit en appelant, s’il se pouvait, les états de l'Europe à 
une conférence générale où, pacifiquement , on n’était pas en mesure 
de jouer un rôle. En un mot, la gauche voulait, en 1830 et 1831, 
renverser à la fois la charte de la France et la charte de l’Europe; et 
raisonnablement , si on pouvait modifier en peu d'heures la constitu- 
tion qui nous régissait, c'était de l'aveuglement que vouloir exercer 
ce même droit sur la constitution d'état consentie par vingt peuples 
différens. 

La France n’a pas à jouer ce rôle; ses intérêts ne le commandent 
pas. Elle est assez forte pour être modérée, et, dans sa situation , la 
modération ajoute encore à sa force. L'Europe le sait bien , et ceux de 
ses gouvernans qui ont une véritable perspicacité ne s’alarmeront pour 
leur influence qu’en nous voyant dans les voies de la modération. 
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$ UE. 


Le caractère de la révolution de 1830 est avant tout d’être légale, 
Ce caractère éclata surtout à l’époque du ministère du 13 mars, qui a 
fait une résistance si vigoureuse et qui a livré aux partis un combat 
acharné sans avoir eu besoin de demander du secours à la puissance 
législative. Le ministère qui lui succéda continua la lutte sans re- 
culer; les hommes éminens qui avaient combattu avec Casimir Pé- 
rier dans la chambre prirent le pouvoir et s’en servirent avec force. 
Mais soit qu'ils eussent repris courage à la mort de Casimir Périer, 
soit qu’ils voulussent tenter le dernier effort du désespoir, les partis 
extrèmes se montrèrent plus audacieux, et les armes du 13 mars ne 
suffirent déjà plus au 11 octobre. Les partis furent décimés, et il 
resta de la lutte l’antécédent de l’état de siége et les lois de sep- 
tembre, lois rigoureuses, mais utiles, qui dorment en quelque sorte 
aujourd'hui, par une sorte d’indulgence tacite, et restent sous la main 
du pouvoir comme des armes sûres qu’on tient prêtes pour le jour du 
combat. Les partis furent vaincus, et l'Europe continua de rendre 
hommage à la force et à l'énergie des ministres de juillet; cependant 
elle était alarmée de ce conflit terrible et de cette bataille sans fin, car 
elle avait vu plus d’une fois ceux qui guerroient sans cesse trouver 
la défaite au bout de longues victoires. 

Le temps a dissipé une partie de ces alarmes. Après quelques essais 
infructueux de conciliation et de transaction, après le temps d'arrêt 
du 22 février, où se forma un ministère qu'on donnait déjà dans ce 
temps-là comme le ministère Martignac de la révolution de juillet, et 
qui n’a été suivi que de la faible réaction du 6 septembre, tout sem- 
blait disposé pour la pacification au dehors et au dedans. Qui donc à 
pu ainsi réunir les partis presque dissipés devant la majorité qui salua 
la venue du ministère du 15 avril? A cette époque, ne vit-on pas la 
gauche modérée soutenir le ministère qui venait de donner l’amnistie 
devant laquelle avaient reculé ses prédécesseurs, et la droite recon- 
naître, par ses manifestations publiques de modération, qu’elle avait 
peut-être eu le tort de conserver au-delà de la lutte elle-même l'irri- 
tation que donnent toujours les luttes violentes? A nos yeux, les 
succès de l'administration du 15 avril, lors de sa venue, tenaient à ce 
qu’elle semblait vouloir prouver à la France que l'esprit de concilia- 
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tion est propre à produire l’ordre en certains temps, comme en d’autres 
la force et l'énergie seules assurent l’obéissance; et elle fut accueillie 
avec joie, parce qu'après les rudes nécessités du 11 octobre et l'esprit 
rigoureux du 6 septembre, on était bien aise de voir que les formes 
modérées pouvaient servir à la défense et au maintien des idées mo- 
dérées, Nous sommes un peu mobiles, et la nouveauté de ce spectacle 
charma le monde politique pendant quelque temps. Il y eut alors un 
moment de véritable calme. De leur côté, les cabinets de l'Europe 
avaient vu avec quelque inquittude la dissolution du ministère du 6 
septembre et la tendance dans laquelle se faisait le remaniement du 
15 avril. On pensait à Vienne, à Berlin, à Londres mème peut-être, 
que le système de l'intimidation était le meilleur et le plus sûr à suivre 
en France. C’est ainsi qu’on avait pensé là, du temps de Charles X, 
que le ministère du prince de Polignac était réellement le seul qui 
convint dans l’état où se trouvait alors l'esprit public parmi nous. 
L'ordre et la paix, la prospérité, qui régnèrent alors, désabusèrent 
l’Europe, et elle dut d'autant plus être frappée des résultats d’un sys- 
tème conciliant et libéral, qu'elle voyait la France pacifiée et profon- 
dément occupée de ses intérêts matériels au moment mème où, au 
Nord et au Midi, une certaine agitation sociale se manifestait en Europe. 
En Espagne, dans les provinces rhénanes, dans le Luxembourg et 
dans la Hollande, les esprits étaient animés ct les masses prêtes à se 
soulever, tandis que la France, ce volcan qui effrayait les princes de 
l'Europe et faisait dire à l’un d’eux qu’il fallait le cerner et le laisser 
se dévorer lui-même, la France donnait l'exemple de la tranquillité et 
du respect pour la paix publique. 

Nous avons été partisans de l'administration du 15 avril, parce 
qu'elle a fait succéder à un système rigoureux et intimidateur un 
système d'indulgence et de conciliation, parce qu'elle a donné l'am- 
nistie et signalé son passage par deux actes honorables pour la France, 
la seconde expédition de Constantine et la prise de Saint-Jean d'Ulloa, 
mais surtout parce qu’elle avait su remplacer un état de choses pré- 
caire par le temps de calme et de tranquillité dont nous parlions, et 
parce qu’elle avait mis fin à une sombre époque où la sécurité des 
jours du roi était sans cesse en péril. Fidèles à nos convictions, on 
nous a vus défendre les actes de ce cabinet contre l'administration à la 
fois nulle et réactionnaire qui sortit de la fatale émeute du 12 mai. Ce 
ministère, né d’une coalition où toutes les opinions, même les plus 
extrêmes, avaient été admises, semblait n’avoir été créé qu’en vue 
d’assouvir des haines individuelles et de satisfaire des penchans per- 
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sonnels. On ne peut dire que la France et l’Europe se soient émues ou 
alarmées de l'existence de ce ministère, qui, sans ses fautes, serait déjà 
tombé dans l'oubli le plus profond, car on en est encore à se de- 
mander quelle pensée y présida et quelle fut sa direction politique. Ce 
n’est plus l'heure de blämer la coalition qui se forma contre le minis- 
tère du 15 avril, aujourd’hui surtout que son plus fâcheux résultat se 
trouve supprimé par le vote de la chambre sur la dotation, acte qui 
a malheureusement frappé plus haut que l'administration à laquelle il 
a mis fin. La coalition a été, après tout, un fait important, et les faits, 
bons ou mauvais, ont en politique une valeur qu’on ne peut leur con- 
tester et des conséquences qu’il faut admettre. Or, la conséquence de 
la dernière coalition a été de diminuer dans les élections la majorité 
qui soutenait le ministère du 15 avril, et de renforcer les différentes 
minorités qui s'étaient réunies dans le but de créer une nouvelle admi- 
nistration. De même que le ministère du 15 avril avait dû marcher 
vers les idées du centre gauche qui étaient en discrédit dans le cabinet 
du 6 septembre, de mème le ministère sorti des élections de 1838 
ne pouvait guère éviter une pareille tendance. Tout l’obligeait, en 
quelque sorte, pour nous servir d’une image tirée de la méthode 
mathématique, tout l’obligeait à être au 15 avril ce que le 15 avril 
avait été au 6 septembre. C'était aux restes encore puissans des 221 
d’affaiblir le plus qu'il se pouvait cette tendance, et l'accomplisse- 
ment de cette tâche ne devait pas offrir de grands obstacles, si l’on 
veut bien considérer la nature des élémens dont se forma le mi- 
nistère du 12 mai. L'embarras fut grand toutefois, car, lorsqu'on se 
mit à vouloir modifier le programme de ce ministère de gauche où 
figuraient toutes les nuances d'opinions, il se trouva qu'il n'avait pas 
de programme, et qu'il vivait au hasard, obéissant en aveugle à son 
antipathie pour certains hommes, ainsi qu’à sa prédilection et à ses 
antécédens de protection pour quelques autres. On peut caractériser 
à peu près toutes les administrations qui se sont succédées en France 
depuis vingt-cinq ans, en disant que les unes ont marché en avant, 
et c'est le petit nombre, tandis que les autres ont rétrogradé rapi- 
dement, ou fait quelques pas en arrière; mais, quant au ministère du 
12 mai, il a erré çà et là, et n’a pas fait avancer ni reculer une seule 
question politique. C’est le plus bel éloge qu’on puisse en faire, et s’il 
a laissé périr presque sans ressource l'alliance anglaise par l’activité 
fanfaronne de ses incertitudes dans l'affaire d'Orient, s’il a contribué 
ainsi à l'isolement de la France, c’est assurément un fait indépen- 
dant de sa volonté, car cette volonté était bien de rester inerte. Mal- 
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heureusement, ce goût presque forcé d'inertie était compliqué d’une 
autre tendance qui ne mériterait pas d’être examinée aujourd'hui, si 
elle ne touchait à la naissance du ministère actuel, et ne motivait 
pour ainsi dire sa nécessité. 

Il y à dans un livre publié récemment en Allemagne, et conçu 
dans l'esprit le plus hostile à la France, un passage où l’on définit 
cependant avec quelque vérité la nature et les effets de l'opposition 
radicale ou ultra-démocratique, comme on voudra la nommer. Selon 
le publiciste étranger, dont l'ouvrage a fait une grande sensation, le 
véritable esprit démocratique manque totalement en France, et il 
assure que les différentes phases de notre première révolution ont 
démontré la vérit: de cette assertion jusqu’à l'évidence. Le sombre 
et rigoureux esprit de nivellement qui s'emparerait de l'Allemagne si 
elle en venait à regarder une révolution comme une nécessité de l'amé- 
lioration de sa vie sociale, cet esprit { nous continuons de citer l’écri- 
vain allemand), cet esprit n’a jamais été compris par le peuple français, 
et il l'a méconnu particulièrement chaque fois qu'il a décrété que la 
liberté et l'égalité seraient les bases de son organisation. Un certain 
esprit d'aristocratie, une soif ardente de la gloire, de l'honneur, des 
distinctions, du rang, du pouvoir, n’ont jamais cessé d'animer la 
France; et avec ces qualités on peut arriver à fonder tout, hormis 
l'empire de l'égalité. Plus le parti radical s’efforcera de s’allier étroi- 
tement à la masse populaire et de vivre dans son sein, plus les instincts 
aristocratiques, c'est-à-dire le besoin de s'élever et de dominer, s'y 
manifesteront rapidement. C’est pourquoi ce parti s'est approprié la 
révolution comme une chose à lui personnelle, dont il faut proliter 
et profiter seul. C’est ainsi qu'en lui marchent, par voies différentes, 
les individus, les séries, les sections, les comités et les directeurs. Ici Fa 
division des forces annonce aussi la division des moyens et des pen- 
sées, et cette division du parti radical, qui s'explique par l'histoire très 
analogue des partis violens dans la première révolution, tient un peu 
également aux différentes phases! de sa fortune. Quiconque à suivi 
avec quelque attention l'existence du parti radical depuis 1830, à 
dû ètre frappé, en effet, du passage rapide et fréquent de sa puissance 
à une impuissance absolue, de l'activité de son influence à un état de 
nullité morale et de diserédit dans le pays. Ses adversaires l'ont vu 
quelquefois apparaître comme un ensemble, comme un corps, qu'on 
surprenait en armes sur la place publique; puis, quand on l'avait vaincu, 
quand la loi l'avait frappé et relégué dans les cachots, on le voyait 
encore s'agiter comme une ombre, se manifester ailleurs sous mille 
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apparences diverses, et bientôt d’autres faits apprenaient au monde 
que la propagande et le radicalisme ne consentaient pas, mème après 
leur défaite, à se renfermer dans leurs théories. En suivant plus atten- 
tivement la marche du parti extrème de la révolution, on voit que ce 
n’est ni son état antérieur, ni le plus ou moins de découragement qu'il 
éprouve, qui déterminent ses phases d'activité ou de décadence, mais 
les changemens successifs qui ont lieu dans le pouvoir. On peut dire 
que le parti exagéré de la gauche exprime, quand il agit, la négation 
des forces sociales et gouvernementales. C’est l'aiguille qui marque le 
trouble , le désaccord et l'énervement qui règnent dans cette sphère; 
mais dès que ce parti prétend passer à une action plus positive, se 
présenter comme une manifestation républicaine, consulaire ou con- 
stitutionnelle, son pied ne touche plus le sol qui est à lui, il perd à 
la fois l'équilibre, l'énergie, la force, et devient ainsi plus facile à com- 
battre. Transformée en architecte (c’est le publiciste étranger qui 
parle }, transformée en architecte, la gauche pure n’est qu'un per- 
sonnage comique, une véritable caricature; mais comme puissance des- 
tructive, c'est l'ennemi le plus redoutable de toutes les institutions 
qui n’ont pas leurs racines dans les mœurs et l'opinion nationales. 

I y à du vrai et du faux dans cette définition de la gauche pure. 
Laissons ce qui est faux ; mais c'est une observation pleine de justesse 
que celle qui a été faite, par l'écrivain étranger, de la coïncidence des 
transformations du parti radical et des modifications diverses du pou- 
voir. Au début de la révolution, toutes sortes de sentimens se mè- 
laient aux idées révolutionnaires : le sort de la nation belge tout 
entière en question, l'Italie persécutée avec une froide et systéma- 
tique cruauté, la Pologne inondée de sang, l'Espagne, le Portu- 
gal, couverts d’échafauds; c'étaient là des pensées à remuer tous les 
cœurs, et l'esprit de radicalisme et de propagande s’y glissait souvent à 
leur insu, sous le voile de la compassion. La gauche pure eut alors 
ce qu'on pouvait appeler une de ses époques morales, quoique 
l'émeute en fût quelquefois la traduction. Ce fut aussi par les forces 
morales que la combattit principalement le ministère du 13 mars, et 
l'on vit les plus hautes intelligences du pays faire taire leurs dés- 
accords d'opinion, pour s’unir dans cette grande et noble tâche. Au 
11 octobre, toutes les illusions qui pouvaient encore entraîner les 
esprits abusés vers l’extrème gauche, étaient déjà dissipées. Le parti 
intermédiaire s’'augmenta considérablement. La gauche même se 
divisa en deux nuances, et le parti extra-parlementaire, se voyant 
isolé, tenta son effort le plus désespéré dans les journées de juin. Cette 
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manifestation toute brutale appelait, qu’on nous passe le mot, un 
pouvoir un peu semblable pour la réprimer. Les forces intellectuelles 
qui résidaient dans le gouvernement s'effacèrent devant la force 
matérielle qui y figurait, et ce fut alors qu’une ancienne vérité 
éclata. On vit que la fermeté d'esprit est bien distincte de l'habitude 
des périls, et que ce ne sont pas les hommes les plus exercés aux 
combats qui montrent le plus de sang-froid et de vigueur dans les 
dangers politiques. Les collègues du maréchal {Soult en appelèrent 
à sa vieille expérience militaire, et accordèrent l’état de siége aux 
exigences urgentes de la situation. Au 15 avril, l’'amnistie fit rentrer 
le parti radical dans l’état de prostration où le jettent les mesures 
généreuses soutenues par la force, en même temps qu'elles sont 
prises avec opportunité, et il ne dut qu'à l’avénement de la coa- 
lition, c'est-à-dire à des forces qui n'étaient pas à lui, et dont il ne 
pouvait disposer, même momentanément, la chute de l’administra- 
tion qui avait annulé l'effet de ses prédications, et désarmé le bras de 
ses adhérens les plus coupables. 

L'échauffourée du 12 mai, cette dernière prise d'armes qui nous 
préservera peut-être désormais des longues crises ministérielles, ra- 
mena la force militaire au pouvoir sous la forme du maréchal Soult ; 
et, dans le tumulte, dans l'effroi de cette journée, le vieux guerrier 
se trouva avoir conquis deux portefeuilles au lieu de celui que lui assu- 
rait de droit le caractère tout spécial de ses antécédens. La chambre, 
lasse d’une longue crise, ratifia en murmurant la composition de ce 
cabinet, où le centre droit croyait trouver quelques motifs de sécu- 
rité dans la glorieuse épée du mar‘chal, qu'il voyait tournée contre 
l'émeute. Mais ce cri d’un parti aux abois, cette émeute qui avait pro- 
fité d’une lacune dans le pouvoir pour troubler la cité, témoignaient 
par là mème de la décadence et de l'anéantissement des factions qui 
osaient autrefois combattre le pouvoir en face; et, sans répression 
violente, sans efforts, sans mesures rigoureuses, l'ordre légal, à peine 
suspendu pendant un jour, reprit son cours ordinaire. L'Europe di- 
plomatique elle-même, qui prend si exactement note et avantage de 
nos embarras int'rieurs, fit à peine attention à cet essai de révolution 
par escalade, et le ministère du maréchal Soult, né l'épée à la main, 
se trouva le lendemain de son installation vis-à-vis des partis qui 
n’apparaissaient que dans la presse et dans l'enceinte parlementaire, 
seul lieu où l’illustre maréchal ne s'est jamais montré en héros. Or, 
dès qu’on se trouvait avoir devant ‘soi l'esprit et non le corps du 
parti radical , la discussion et non l’'émeute, dès qu'il ne fut plus ques- 
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tion de se mettre en campagne contre l'ennemi, et d'aller à lui comme 
saint George attaquant le dragon , le ministère du maréchal Soult, où 
figuraient près de lui quelques hommes d’un talent véritable, mais qui 
étaient pour la plupart nouveau-venus dans la direction des affaires, 
devint insuffisant pour la tâche qu'il avait à remplir; et cette tâche 
devait revenir de droit à M. Molé, à M. Guizot ou à M. Thiers. 

On s’est étonné de la chute subite et silencieuse du ministère du 
12 mai. Depuis le commencement de la session, la chambre se prêtait 
avec complaisance à toutes les exigences de la situation. Elle sentait 
bien que le ministère n'avait pas de vie par lui-même, et qu'il n’était 
qu'un ensemble de négations, et comme un essai quitendait à prouver 
au pays qu'on pouvait le gouverner sans les hommes influens, sans 
les chefs des différens partis politiques, si toutefois cette pensée n'allait 
pas plus loin, et n’excluait pas les partis eux-mêmes de la participa 
tion aux affaires. Que vit-on alors? Les influences réelles qui domi- 
nent les différentes opinions n'étant pas dans le pouvoir, et ne s’exer- 
çant pas de ce centre sur les masses, la force et l'influence agirent du 
dehors sur le pouvoir, et le dirigèrent presque à son insu. Parmi les 
principaux griefs énoncés dans la coalition contre le cabinet du 15 avril, 
on alléguait surtout que les sommités de la chambre élective ne s’y 
trouvaient pas représentées. Cela est vrai; mais le ministère du 15 avril 
avait arboré un drapeau qui lui appartenait en propre : il était parti de 
l'amaistie, cette mesure politique long-temps différée par quelques- 
uns de ses adversaires, et entièrement repoussée par d’autres. Le dra- 
peau était bien ou mal défendu, soutenu par des mains plus ou moins 
fortes; mais enfin il y avait un drapeau, tandis que le ministère du 
12 mai n'avait pas de drapeau, et a, jusqu’à présent mème, laissé en 
blanc sa devise. C'était une singulière situation que celle de ce cabinet 
qui prétendait sortir d’une nuance de la chambre où M. Thiers occu- 
pait le premier rang, et qui n'avait au fond d'autre programme que 
l'exclusion de M. Thiers! Et c’est ici qu'il faut reconnaitre la force 
puissante des choses et le néant profond qui résulte d’une fausse situa- 
tion. Le ministère parlementaire formé le 12 mai était, en quel- 
que sorte, annulé par deux influences: celle du trône, influence bien 
légitime, qui modifia bientôt ce qu'il ; avait de contraire à l'esprit de 
gouvernement dans quelques membres de ce cabinet, et l'influence 
de l’homme qui en était exclu, et qui jouait, pour ainsi dire, par son 
absence, le principal rôle dans les conseils. Il nous semble que nous 
nous faisons comprendre, et qu'il est facile de s'expliquer la marche 
que suivit le gouvernement dans ces neuf mois de transition que dura 
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l'enfantement du ministère actuel. Le gouvernement se faisait par 


secousses, comme dans l'affaire d'Orient, où, ainsi que nous le mon- 


trerons tout à l'heure, on passa subitement d’un chaleureux intérêt 
pour la Porte à la défense active du pacha. A chaque question, les 
ministres se demandaient intérieurement ce qu’en diraient M. Thiers 
et son parti dans la session suivante , et on prenait courage à marcher 
souvent au-delà des bornes que marquait la prudence, dans la crainte 
d'être dépassé par celui qu'on voulait écarter, tout en parodiant ses 
vues et ses principes. Singulier rôle pour un gouvernement qui imi- 
tait ainsi ceux qui se jettent étourdiment en tête d'une émeute, et que 
d’autres poussent en avant! La couronne n'avait donc devant elle dans 
le conseil que des intermédiaires, et il se pourrait que dans son admi- 
rable sagacité, et dans le sentiment de sa force , elle eût quelquefois 
secrètement préféré avoir affaire au centre gauche lui-même qu'à des 
représentans munis de pouvoirs si irréguliers. 

En outre le ministère du 12 mai n'était pas un rempart contre 
les principes de la gauche, dont , pour notre part, nous ne sommes 
guère effrayés, car le ministère se prétendait issu de la gauche, et 
comptait bien gouverner avec son concours. Or, qu'est-ce qu’un mi- 
nistère qui inquiète le parti conservateur et qui n’apporte pas l'appui 
du parti opposé? La majorité du 15 avril était détruite, le premier 
résultat des élections avait été la chute de ce ministère, et l’on aura beau 
dire que la majorité opposante se formait de plusieurs minorités; 
encore fallait-il composer avec elles, les réunir dans un but possible, 
les contenir, les diriger, pour opérer une action gouvernementale 
quelconque, et le ministère du 12 mai en était incapable. On a comparé 
la gauche à un cheval fougueux ; c’était done au meilleur cavalier à le 
conduire, et nous n'avons jamais entendu dire qu'en pareil cas il soit 
bon de recourir à des mains débiles ou inexpériment‘es. La gauche, 
le centre gauche, le centre droit, ne sont après tout que des nuances 
de la révolution de juillet, de la France telle qu'elle s'est faite après 
avoir jeté le frein que lui avait mis l’Europe quand elle lui imposa le 
gouvernement de la restauration. Quand cette révolution est modérée, 
quand elle ne blesse pas les sentimens nationaux des autres peu— 
ples en demandant la Belgique ou les limites du Rhin, elle a pour 
elle tous ceux qui travaillent, tous ceux qui étudient, tous ceux qui 
produisent , tous ceux.qui, dans le monde entier, éprouvent le besoin 
d'améliorer leur condition intellectuelle où sociale. Or, tant que le 
centre gauche ne sera pas accusé d'apporter au pouvoir l’esprit de 
conquête et d'extension, on ne doit pas redouter son passage aux 
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affaires, mème en supposant que M. Thiers soit homme à les livrer à 
cette nuance d'opinions, même en supposant, contre toute appa- 
rence, que la connaissance et la pratique des affaires ne modifieraient 
pas les idées du centre gauche sur la nature des devoirs d’un gouverne- 
ment. Voilà pour la peur que le centre gauche peut inspirer à l'Europe 
dans la personne de M. Thiers, qui n’est pas encore, que nous sachions, 
et qui ne sera pas, nous en avons la confiance, l'exécuteur de ses 
volontés. 

On dira : Les peuples ne sont pas les cabinets, et la France peut avoir 
de grands embarras en penchant au-delà des limites du 15 avril. Sans 
doute, à nos yeux, la meilleure ligne est celle qui ne mène pas vers 
certaines idées impraticables de la gauche {idées qui ne laissent pas que 
d'être nombreuses), sans toutefois dévier vers celles des idées du côté 
droit, que nous regardons comme un peu étroites. Toutefois, le gouver- 
nement représentatif n’est pas un gouvernement d’immobilité, et les 
cabinets étrangers ne s’attendent pas à voir la France plus pétrifiée que 
n'est l'Angleterre, qui passe des tories aux whigs modérés et des whigs 
modérés aux whigs purs, sans se créer des démèlés avec l'Europe. 
Mais, s'écrie-t-on, la prépondérance que les cabinets étrangers s'étaient 
habitués à voir exercer par la couronne, reçoit une atteinte par le 
triomphe de la majorité, où la gauche joue un si grand rôle, et par la 
venue d’un cabinet né à la suite du rejet de la dotation. Est-ce qu'on n'a 
pas vu récemment, sans crainte pour la solidité du trône de la Grande- 
Bretagne, sir Robert Peel et le duc de Wellington, c’est-à-dire ceux 
qui veulent le plus la monarchie en ce temps-ci, réduire la dotation 
proposée pour le prince Albert, et lui refuser la préséance sur les 
oncles de la reine, c’est-à-dire frapper la royauté et la rudoyer quand 
elle ne va pas à leur gré? Est-ce que par hasard l’Europe en serait à 
une adoration chinoise de la monarchie au point de prendre l'alarme 
à l'aspect de quelques boules noires, quand elie à vu récemment 
encore le souverain qui a fait le plus de sacrifices à la nationalité 
et au bien-être de son peuple, le roi de Hollande, forcé par l'opinion 
d'opter entre la femme qu'il voulait honorer d'un choix public et 
le maintien des droits que lui donne la constitution actuelle du 
pays? Non, l’Europe n’est pas si pointilleuse, et les cabinets ne sont 
pas aussi exigeans qu'on le pense, dans un temps où tous les pou- 
voirs, quelle que soit leur origine et leur nature, sont obligés de 
se contenter de peu. N'avons-nous pas vu d’ailleurs, en ce qui est de 
cet éternel thème du gouvernement personnel, que le ministère de 
Casimir Périer lui-même avait été une réaction contre la prétendue 
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influence constitutionnelle de la couronne? et une réaction contre 
qui? contre M. Laffitte et ses collègues, qui avaient, disait alors l’op- 
position, fléchi sur ce point et compromis par leur faiblesse les prin- 
cipes qu'ils professent aujourd’hui avec tant d’ardeur! Nous avons assez 
souvent et assez vivement débattu contre la gauche, et dans le sens 
du parti conservateur, cette question du gouvernement personnel, 
pour avoir le droit de ne pas partager les alarmes qu’on répand. 
Disons donc que si ceux des cabinets étrangers qui souhaitent vive- 
ment une paix durable, et qui font des vœux pour le maintien de la 
tranquillité en France, peuvent être rassurés, c’est justement en 
voyant cesser de pareils débats. L'Europe estime et admire le roi, 
nous sommes heureux de le constater; elle sait, elle dit que, grace à 
sa fermeté, à sa persévérance , il a puissamment contribué à main- 
tenir la paix générale, à rendre courage aux hommes d’ordre, et à 
vaincre les passions révolutionnaires. L'Europe reconnaît qu'aucun des 
prédécesseurs de Louis-Philippe n'est monté sur le trône dans des 
circonstances aussi périlleuses que celles où il s’est trouvé. «L'Europe, 
a dit un écrivain politique étranger, qui n’est pas suspect de partia- 
lité pour notre gouvernement ; l'Europe sait ce qu’elle doit au carac- 
tère résolu et persuasif du roi des Français, à sa constance, à la mar- 
che sage et réfléchie de son esprit ; l'Europe connaît aussi les dangers 
que lui a fait courir le manque de prévision politique de la dynastie 
déchue, et ce que disent les radicaux ou les légitimistes irrités n’af- 
faiblira en rien, aux yeux de la génération présente et de l'histoire, 
le mérite des services que Louis-Philippe a rendus à la France et à 
l'Europe en maintenant la paix. A cet égard, ni les sarcasmes de M. de 
Cormenin ni les figures de rhétorique de M. Berryer, oubliés aus- 
sitôt qu'accueillis par les esprits légers, n'ont trouvé accès près des 
hommes politiques sérieux, et n’ont influé sur le jugement des 
hommes d'état. » 

Ne soyons pas plus royalistes que le roi, qui a dit un mot digne de 
sa sagesse en déclarant qu'il est le roi de la majorité. Sans doute on 
n’est pas roi sans craindre les révolutions et les bouleversemens, que 
craignent bien aussi un peu les peuples; mais quand on a formé sa 
sagesse et son expérience de la fréquentation de toutes les classes de 
la société, quand on a observé quinze ans, près du trône, les fautes 
de ceux qui l’ont occupé, on ne saurait se tromper comme le fit 
Charles X, et prendre un revirement politique pour une révolution. 
Une commotion sérieuse ne pourrait avoir lieu en France que par une 
erreur de cette sorte; mais, Dieu merci, quoi qu’en aient dit les exagérés 


r 
Es 
< 


is 
à : 


Lin se, 











354 REVUE DES DEUX MONDES. 

de la gauche, il n’y a pas de parti ultra en France, et s’il se formait, 
il se trouverait manquer du seul chef qui pouvait donner le pouvoir 
de soulever la France au parti ultra-royaliste de la restauration. Le 
temps est sceptique d’ailleurs, et le roi est de son temps. Il sait que 
le gouvernement représentatif se compose d'expériences, et qu'il est 
constitué de manière que les correctifs naissent des fautes mêmes de 
l'administration. Si le ministère actuel adopte ce qu'il y à d’exagéra- 
tions et de vues impossibles dans la gauche, la raison publique en fera 
bientôt raison. 

Heureusement nous n'en sommes pas là. Qu’a fait la gauche depuis 
l’avénement de ce ministère, et en quoi le cabinet a-t-il pactisé avec 
elle? Assurément, si la gauche se montre assez raisonnable pour voter 
les fonds secrets, les projets de loi d'utilité publique dont elle avait 
hésité à reconnaître l'importance sous le cabinet du 15 avril; si elle 
se contente dans un temps indéterminé, d'une simple modification 
des lois de septembre en ce qui tient à la définition de l'attentat, et de 
quelques emplois donnés à ses membres qui reconnaitraient les né- 
cessités gouvernementales, ces rapports bienveillans de la gauche et 
du ministère ne peuvent nuire à la prospérité du pays, bien au con- 
traire, et nous ne voyons pas que le parti conservateur, la France ou 
l'Europe, aient lieu de s’en alarmer. Que si la gauche voulait, sans 
autre nécessité que ses prétentions, la dissolution de la chambre, la 
réforme immédiate et absolue du système électoral, le remplacement 
de tous les fonctionnaires qui n’ont pas pris part à la coalition, et 
l'introduction des siens dans toutes les places inférieures, dans les 
emplois municipaux , peuplés d'hommes modestes et modérés, étran- 
gers aux mouvemens de la politique, oh! alors il serait temps de com- 
battre le ministère qui donnerait les mains à de pareils changemens, 
et de l’arrèter dans ses desseins. Mais la déclaration faite par le 
ministère dans la chambre des députés, le 2 mars, n’annonce rien de 
pareil, et, quant à ses actes, on avouera qu'il serait injuste de crier 
haro sur un cabinet sorti de l'opposition, qui, en présence de toute 
une hiérarchie de fonctionnaires dont la bienveillance pour lui est 
au moins douteuse, loin d'opérer une réaction administrative, s’est 
contenté d'observer ses agens, afin de ne frapper qu'avec certitude 
et justice ceux qui mettraient obstacle à la marche du pouvoir, et 
n’a encore présenté d’autres projets de loi qu’une mesure favorable 
aux chemins de fer et à d’autres travaux d'utilité publique. 

Mais le ministère a déclaré qu’il souffrirait la réforme des lois de 
septembre en ce qui touche au jury ! Les lois de septembre, dont nous 
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souhaiterions, nous, le maintien intégral dans l'intérêt même de la 
presse, sont un drapeau qui fut levé dans un moment critique. Après la 
révolution de juillet, la presse s'était établie sur les marches du trône; 
elle les gravissait sans cesse pour y porter ses sommations; la législa- 
tion de septembre fut un coup de canon tiré sur les plus hardis. Les 
blessés sont morts, le monde a marché, et la presse a repris à peu près 
son allure, sans se hasarder toutefois à attaquer si ouvertement ce que 
la constitution et l'intérêt général commandent de respecter. L’arme 
est restée au pied du trône et devant les institutions, il est vrai; 
mais s’en sert-on réellement dans ces temps plus calmes? Exécute- 
t-on sévèrement les lois de septembre? Telles qu'on les applique 
aujourd’hui, elles ne suffiraient pas dans un temps de troubles , et le 
ministère du 1° mars, qui n’aimerait, sans doute, pas plus qu’un 
autre à se désarmer, sait bien qu'il n’affaiblira pas le gouvernement 
en remettant une partie des délits de la presse au jugement du jury. 


$ IV. 


Revenons aux cabinets de l'Europe. On n’a pas espéré, sans doute, 
que l'Europe absolue tendrait les bras au gouvernement de juillet, et 
nous avons rappelé plus haut que son mauvais vouloir à l'égard de la 
France, révolutionnaire ou non, ne date pas d'hier. Nous avons 
montré tout à l'heure quelle a été son attitude depuis cinquante ans. 
On l'a vue : 

Alliée tout entière, à Augsbourg et en 1701, contre le roi de 
France; 

Alliée de nouveau, en 1790, contre la révolution française, c’est- 
à-dire contre la France elle-même ; 

Réunie encore, en 1813, contre le souverain de la France, mais 
déclarant en même temps qu'elle combattait contre Napoléon et 
non contre la France, et qu'elle désirait plutôt voir la France grande, 
forte et heureuse, parce que la puissance française est une des bases 
de l'édifice social de l'Europe (1. 

On voit ensuite l'Europe revenir sur cette déclaration et menacer 
la France des projets les plus sinistres, quand les idées de propagande 
y apparaissent avec le général Lafayette et le parti qui força Napo— 


(1) Déclaration des puissances alliées. 
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léon à abdiquer, sans s’exnliquer sur la réserve faite par lui en faveur 
de son fils. 

On la revoit bientôt alliée avec Louis XVIIT et Charles X, parce 
que leurs principes de gouvernement étaient hostiles à ceux de la 
majorité de la France. 

Elle se réunit plus étroitement que jamais contre la France, en 
1830, et ne tarde pas, cependant, à se montrer satisfaite du ministère 
de Casimir Périer. Ensuite elle fait des vœux pour le maintien du 
cabinet du 6 septembre, et accompagne de ses regrets la retraite du 
ministère du 15 avril. 

Et, aujourd'hui, par un autre genre de sollicitude pour la paix 
générale, l'Evrope monarchique considérant la nature des débats 
politiques qui ont eu lieu en France depuis un an, débats où se trou- 
vait étrangement mèlé le nom d'un souverain en qui elle a justement 
placé sa confiance, l'Europe voit d'un œil favorable l'établissement 
d'un ministère dont la seule venue termine ces dangereuses discus- 
cussions. Qu’ilnous soit donc permisde regarder, avec l'Europe, comme 
un fait heureux, la disparition du nom du roi si long-temps mêlé aux 
débats politiques, ainsi que l'introduction de ministres capables et 
spéciaux dans les principaux départemens de l'aëministration. 

L'Europe absolue n'aime évidemment ni la révolution de juillet, 
ni quelque révolution libérale que ce soit; mais dans son éloigne- 
ment pour ce grand fait qu’elle peut affaiblir et non détruire, et avec 
lequel il faut composer depuis qu'il est devenu un des élémens de 
l'association européenne, elle montre une sorte d’impartialité qu’on 
n’a souvent pas en France. Ilest vrai qu'il ne se trouve dans les cabi- 
nets européens personne qui aspire à un des portefeuilles, et une 
situation à peu près désintéressée amène d'ordinaire un jugement 
calme. C’est ainsi, nous croyons pouvoir l’affirmer, que le ministère 
a reçu de plusieurs cabinets étrangers quelques communications qui 
exciteraient beaucoup de surprise parmi les esprits un peu exagérés 
du côté droit, surtout parmi ceux qui s’attendaient à voir l'Europe 
mettre ses armées au complet pour parer au grand évènement du 
{4 mars. A la vue de la marche imprudente du dernier ministère, le 
cabinet autrichien, nous le savons, avait jugé le moment favorable 
pour saper à Paris et à Londres les bases de l'alliance anglo-française, 
et M. de Metternich n'avait été que trop bien secondé, à Paris sur- 
tout, par le représentant de l'Autriche. On pouvait donc croire que 
la présence au département des affaires étrangères, et l'avénement 
à la présidence du conseil, d’un ministre qui avait hautement dé- 
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sapprouvé l'évacuation d’Ancône, activeraient encore les démarches 
du cabinet autrichien. Eh bien! de même que M. de Metternich 
était revenu sur ses pas lorsqu'une sorte d'approbation tacite de la 
politique de la France à l'égard de l'Orient lui avait attiré de vives 
représentations de la part de la Russie, de même il a également fait 
un pas en arrière quand il a vu quelles perturbations causait déjà en 
Europe la simple apparence d’une rupture de la France et de l’An- 
gleterre. Depuis vingt-cinq ans que M. de Metternich maintient le statu 
quo européen pièce à pièce, il ne se lasse pas de ressouder et de relier 
les parties qui s’en détachent, et on ne peut s'empêcher d'admirer 
l'habileté avec laquelle il se tient en équilibre sur la ligne étroite 
qu'il s’est tracée entre la crainte des agrandissemens de la Russie et 
la terreur que lui inspire l'esprit de la révolution française. Or, la 
destruction de l'alliance anglo-française remettrait tout en question, 
l'Europe se verrait forcée de se constituer sur de nouvelles bases pour 
effacer les traces laissées par cette alliance depuis neuf ans; et dans ce 
remaniement, que de chances se présenteraient pour anéantir le 
statu quo de 1815, modifié, il est vrai, mais insensiblement, mais suc- 
cessivement modifié par les évènemens ! La division de la France et 
de l'Angleterre, c'est Constantinople ouverte à la Russie, et la con- 
clusion d’un traité entre ces deux dernières puissances, c’est l’anéan- 
tissement de l'Autriche en Orient, en même temps que l'extension 
de l'influence slave dans ses provinces héréditaires. Ces réflexions, 
un peu tardives il est vrai, ont produit à Vienne l'effet qu'on devait 
en attendre, et l'accueil fait à un ministère dont le chef s’est montré 
si vivement attaché à l'alliance anglaise s’en est ressenti. 

La Prusse, plus calme, plus prudente encore, quoique plus exposée 
du côté de la France et du côté de la Russie, la Prusse n’a cessé de 
désirer, dans l'intérêt de l'Europe et dans le sien, le maintien de 
notre alliance anglaise. Les communications journalières de M. de 
Werther avec M. Bresson, ne permettent pas de douter que le cabi- 
net de Berlin n'ait vu dans la formation du ministère du 1* mars une 
circonstance favorable au resserrement des liens d'amitié de la France 
et de l'Angleterre, qui s'étaient étrangement relàchés sous l'adminis- 
tration du 12 mai. Que serait, en effet, la Prusse, si, par l'alliance 
de l'Angleterre et de la Russie, cette dernière puissance se trouvait 
en possession de la mer de Marmara, et traçait ainsi un cercle autour 
de l'Europe? Si l'Autriche est intéressée commercialement comme 
puissance méridionale , et politiquement, comme puissance du Nord, 
au maintien de l'empire turc; si elle figure au premier rang après l’An- 
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gleterre dans les exportations qui $e font à Trébizonde, et siles pro- 
vinces du Danube, ainsi que l'équilibre de l'Europe, lui comman- 
dent de ne pas servir la politique russe dans quelques-uns de ses 
projets, la Prusse n’a pas des intérêts moins pressans. Depuis neuf ans, 
cette puissance assure de plus en plus sa prépondérance dans le nord 
de l'Allemagne, et ce serait marcher ouvertement contre le but qu’elle 
poursuit, que de se constituer simple satellite de la Russie. Pour affer- 
mir son influence au nord de la confédération germanique, et balancer 
celle de l'Autriche dans l'Allemagne méridionale, la Prusse doit être 
entièrement allemande, et tous ses hommes d'état, ses écrivains poli 
tiques, se récrient hautement contre ce qu’ils nomment la perfidie de 
la presse anglaise et française, qui affecte de montrer la Prusse comme 
un pays que son gouvernement a remis sans condition dans les mains 
de la Russie. Ts aiment à faire remarquer, au contraire, dans leurs 
dépêches et leurs écrits, que, depuis l'administration du prince de 
Hardenberg, la politique prussienne a incliné plutôt vers l'Autriche 
que vers la Russie, et que le comte de Bernsdorf lui-même, qui n’était 
pas un partisan de l'Autriche, se rangea de ce côté, quand il vit que le 
progrès des idées révolutionnaires qui gagnaient en Allemagne, exige- 
rait bientôt un centre de résistance et une grande unité de répression 
dans tout l'empire. Si l’on veut bien se rappeler, en outre, que la 
Prusse a donné, malgré ses penchans alternatifs pour la Russie et 
pour l'Autriche, des preuves de sympathie pour le gouvernement 
actuel de la France, chaque fois que sa marche ne l'a pas alarmée, on 
ne sera pas étonné du bon accueil qu’elle a fait à un ministère dont 
elle espère l’affermissement de l'équilibre européen. 

Pour la Russie, nos rapports comportent peu d'amélioration, et il 
n’y à qu'un mot à dire. Il y avait eu un embarras de paroles entre 
le maréchal Soult et M. de Médem, au sujet de la Pologne. Il cesse 
et disparait par l’arrivée de M. Thiers. Le retour de M. de Pahlen en 
est la preuve, et la réponse du gouvernement russe à la première 
communication du ministère actuel était conçue, si nous sommes bien 
informés, en termes concilians. S'il était vrai qu’il y fût question de 
l’'empressement avec lequel le gouvernement impérial contribuera 
de tout son pouvoir à rétablir la bonne harmonie entre les deux grands 
états constitutionnels, loin de vouloir profiter de leurs dissentimens, 
on pourrait peut-être voir percer là une satisfaction un peu hautaine 
de la position acquise par la Russie pendant le ministère du 12 mai; 
mais on ne pourrait s’en prendre au ministère actuel, car ce n’est pas 
lui qui y aurait donné lieu. 
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Enfin, les cabinets de l'Allemagne qui sont des observateurs froids, 
et qui avaient prévu, en 1829, toutes les extrémités auxquelles de- 
vait aboutir la lutte qui s'était engagée en France, ces cabinets 
ont tous fait exprimer, nous le savons, des paroles bienveillantes au 
ministère du 1° mars. 

Sans doute ces manifestations, dont rien n'autorise à suspecter la 
sincérité, ne diminuent pas les graves embarras de la France à l'ex- 
térieur; mais les questions principales ne sont pas aussi compro- 
mises qu'on le pense, et une direction à la fois habile, prudente et 
serrée, peut opérer de grands changemens dans cet état de choses. 
Les grandes mesures, les décisions suprèêmes, ne se prennent pas si 
résolument et si vite dans l'Europe telle qu'elle est constituée au- 
jourd'hui. On négocie, on remue, on s’agite sans cesse, il est vrai; 
de grands et puissans interlocuteurs, nommés la France, l'Angle- 
terre, la Russie, l'Autriche, s'assemblent fréquemment à Londres, à 
Paris, à Constantinople, à Vienne, pour y discuter; mais rien de dé- 
cisif n'aura lieu tant que la France et l'Angleterre ne seront pas ou- 
vertement séparées sur une question européenne, vitale; et ure 
séparation de ce genre, ilne faut pas se le dissimuler, serait la guerre, 
et la guerre universelle en Europe comme en Asie. Or à qui profiterait 
l'intérêt de cette rupture? À la Russie, évidemment. Le résultat pour 
elle serait la possession de Constantinople. Est-ce là ce que veut le 
cabinet anglais”? 

Il à fallu toute l'indécision, toute limpéritie du ministère du 
12 mai pour amener les choses au point où elles sont. Après la mé- 
morable discussion des affaires d'Orient, où la chambre se montra si 
prête à faire tout ce que commanderaient la dignité et l'honneur du 
pays, le ministère disait chaque jour dans les conseils ces paroles que 
l'un de ses membres a rendues depuis si célèbres en les portant à la 
tribune : «Il y à quelque chose à faire », et l'on sait quelles réso- 
lutions diverses furent proposées! A l'issue de maintes délibérations, 
on se livra à l'idée d'un congrès, idée suggérée et soigneusement 
entretenue par l'Autriche, qui flattait le ministère de Fespoir qu'il 
avait d'y voir figurer l'empereur Nicolas en personne. C'eût été, en 
effet, un grand triomphe après les déclarations solennelles de la 
Russie, qui avait relusé si souvent d'admettre des arbitres étrangers 
dans ses affaires avec l'Orient! Mais bientôt le ministère du 12 mai 
dut renoncer à cette gloire qu'il se promettait, et comme il fallait à 
tout prix se populariser pour la session suivante, on envoya quinze 
vaisseaux croiser à l'entrée des Dardanelles, et on agaça l'attention 
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publique en faisant beaucoup de bruit des équipages qu'on mettait en 
mer et des mouvemens qu’on faisait dans les ateliers de Toulon. 
Quant à la flotte, on l’expédia sans pouvoir se dire ce qu’on voulait 
en faire; son commandant partit sans emporter une seule instruction 
précise, et celles de l'amiral Roussin , notre ambassadeur à Constan- 
tinople, se bornaient, le croira-t-on ? à ceci : En cas d'intervention 
russe, demander au gouvernement turc la permission de faire entrer 
nos vaisseaux dans la mer de Marmara. — Dans les dépêches, rien de 
plus. On n’y mentionnait même pas le nom des Dardanelles ; il sem- 
blait qu’à ce mot l’Europe entière dût s’écrouler! Quant aux explica- 
tions que demandaient de temps en temps les envoyés des puissances 
sur les préparatifs qui se faisaient à Toulon, on leur répondait que la 
situation de Tanger et du Maroc exigeait des armemens, ou bien qu’il 
était nécessaire d'exercer et de promener nos équipages. Avec l’An- 
gleterre, mème indécision. Tantôt on avait foi en elle, et on parlait 
d'agir de concert; d’autres fois, on prétendait jouer un rôle isolé, 
menacer tout le monde, se porter contre la Russie, contre l'Angle- 
terre, mais sans vouloir rien en réalité, et les paroles étaient aussi 
rudes que la conduite était timide au milieu de ces démonstrations. 
ll résulta de ces incertitudes que la flotte anglaise se sépara de la 
nôtre , que la mésintelligence augmenta entre lord Ponsonby et notre 
ambassadeur, et que de Londres même, on en vint à demander des 
explications au sujet de deux articles hostiles à l'Angleterre, publiés 
par deux journaux de Paris, qu’on supposait en rapport avec le gou- 
vernement. Ce fut alors que la Russie, toujours vigilante et atten- 
tive, adressa ses premières propositions à l'Angleterre, et accrédita 
M. de Brunow comme envoyé temporaire près du gouvernement 
anglais. 

On sait ce que sont les Anglais. Vifs, entiers, hardis, rien ne les 
arrête, rien ne les étonne, quand il s’agit de leurs intérêts. Ils con- 
naissent mal l’Europe et daignent à peine l’étudier, mais cette con- 
naissance et cette étude leur seraient inutiles, car ils pratiquent, du 
fond de leur île, leur politique en propre, sans s'inquiéter de celle 
de leurs voisins. M. de Brunow leur montra le ministère français de- 
venu tout à coup égyptien outré, et il les excita contre Méhémet-Ali, 
qui se prête autant qu'il le peut aux désirs des Anglais, qui ne leur 
refuse nullement la route qu'ils veulent établir par l’isthme de Suez, 
mais qui se trouve sur leur chemin, ce qui est un tort irrémissible aux 
yeux de l'Angleterre. Qu’advint-il de toutes ces récriminations faites 
avec mesure et habileté? Peut-être moins qu’on ne pense. Quelques 
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velléités d’arrangemens avec la Russie de la part de lord Palmerston 
qui ne fut pas secondé par les autres membres du cabinet, et entre la 
France et l'Angleterre un certain refroidissement qui est moins l’ou- 
vrage de M. de Brunow que le résultat de la conduite du dernier ca- 
binet. Les avertissemens ne lui avaient cependant pas manqué, et 
nous-mêmes, dans ce recueil, nous lui disions un mois après son 
installation : Dans la mer de Marmara, nous pourrions avoir quel- 
que jour contre nous la Russie et l'Angleterre (1). Toutefois, les jour- 
naux ont beau sonner l'alarme, il n’y a rien de plus à cette heure 
que des négociations, et ce n’est que trop déjà. Quant au titre que 
M. de Brunow vient de recevoir de sa cour, l'habileté du cabinet russe 
ne pouvait faire moins pour lui. On eût avoué un insuccès, en le 
renvoyant à Stuttgard, et M. de Brunow eût été sans doute même 
nommé ambassadeur à Londres si les égards commandés par la situa- 
tion du comte Pozzo permettaient de disposer de ce titre de son 
vivant. 

La position du gouvernement vis-à-vis du cabinet anglais est diffi- 
cile sans doute, et la question assez haute pour absorber tous ses 
soins et toute son attention. Il s'agit de la prospérité commerciale de 
la France, de la paix du monde, de l'avenir de la liberté. N'aggravons 
pas les obstacles autour d’un ministère qui réunit quelques condi- 
tions heureuses, et dont le chef, outre sa capacité, peut trouver, 
pour accomplir sa grande tâche, un surcroît de force dans la confiance 
que lui témoignent tous les partisans de l’alliance anglaise. La pré- 
sence de M. Guizot à Londres, le noble empressement avec lequel 
il seconde les efforts d’une administration où un esprit moins élevé 
que le sien aurait pu se croire un rival, sont encore un gage de stcu- 
rité et d'espoir. En voyant la réunion dans un même but de deux 
intelligences aussi éminentes, il nous semble qu'on doit croire au 
prochain rétablissement de tous les bons rapports qui existaient entre 
la France et l'Angleterre, en même temps que le caractère notoire 
de ces deux hommes d’état ne permet pas de supposer que leurs efforts 
de conciliation puissent être accompagnées de circonstances humi- 
liantes pour la France. 


(1) Livraison du 1er juillet 1839, page 141. 
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Au moment de la retraite du ministère du 12 mai, trois personnes, 
trois partis, se présentaient naturellement pour recueillir cette suc- 
cession vacante. D'où vient qu’elle est tombée dans les mains de 
M. Thiers? M. Thiers nous l’a dit lui-même, et nous l'avons entendu 
dans la séance du 2% mars, nous dérouler le tableau des impossibi- 
lités et la série des refus qui l’obligèrent à former lui-même un 
cabinet. Tout fut tent, même la modification du ministère du 12 mai; 
le maréchal Soult refusa la présidence du conseil pour ne pas reprendre 
le ministère de la guerre. M. de Broglie, déterminé par des raisons 
toutes personnelles et de famille, déclina l'honneur que lui faisait 
M. Thiers en lui offrant de prendre le portefeuille de l'intérieur dans 
le cabinet où le noble pair aurait exercé la présidence du conseil et 
tenu en ses mains le portefeuille des affaires étrangères; et M. Moké, 
qui se connaît en questions d'opportunité, ferma l'oreille à toutes les 
suggestions qu'on lui faisait pour essayer, sans M. Thiers, d'une com- 
binaison semblable à celle du 15 avril. Pour M. Guizot, déjà rendu 
à son poste, il n’eut d'autre pensée que celle de se montrer dévoué, 
là comme ailleurs, aux intérêts de son pays, en déclarant que loin 
d’aspirer au ministère, il était prèt à recevoir les instructions de 
M. Thiers comme président du conseil et ministre dirigeant la politi- 
que extérieure. 

La nécessité ou la force des choses, comme on voudra l'appeler, à 
donc remis le pouvoir dans les mains de M. Thiers. Est-ce à dire que 
le pouvoir soit tombé dans les mains de la gauche, et M. de Broglie 
qui à puissamment contribué à fonder ce ministère, M. Guizot qui à 
consenti à lui prêter le concours de ses lumières, M. de Rémusat, 
M. Jaubert, qui y figurent, sont-ils de la gauche, et ont-ils pactisé 
avec elle, comme on veut bien supposer que M. Thiers le fait ou est 
à la veille de le faire? Nous voyons bien une certaine portion de la 
gauche demander des destitutions, sommer le ministère de songer à 
lui donner la réforme électorale, déclarer qu’elle a vaineu et qu'il lui 
faut des otages; mais c’est le langage naturel à cette fraction de la 
gauche, et si elle le tient aujourd’hui comme hier, nous ne voyons pas 
encore là matière à nous alarmer. Ce qui nous importe à nous, c’est le 
langage du gouvernement, et nous ne voyons pas qu'il fasse plus mal 
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son métier que la gauche ne fait le sien. M. Thiers a-t-il destitué quel- 
que fonctionnaire à cause de ses idées modérées et de son esprit de 
eonservation? A-t-il même destitué personne? Se trouve-t-il, parmi 
ses adversaires eux-mêmes, quelqu'un qui, en conscience, veuille 
l'accuser de travailler à la réforme électorale? Et pour les lois de sep= 
tembre, en déclarant qu'il n’admettrait la modification de ces lois que 
eur un point, sur un point au sujet duquel des scrupules s'étaient 
élevés mème parmi les hommes qui ont voté les lois de septembre, 
ne s'est-il pas engagé par-là même à ne pas toucher aux autres points 
de cette législation? 

Pour la politique extérieure, les dissentimens qui retenaient 
M. Thiers dans l'opposition, contre le cabinet du 15 avril, avec M. de 
Broglie et M. Guizot, ces dissentimens n'existent plus, car les ques- 
fions qui les avaient fait naître sont terminées. T reste l'Orient, et, 
comme l’a fort bien dit M. Thiers à la chambre des députés, c’est 
une question devenue si grave que, heureusement pour nous, pour 
l'honneur de nos hommes d'état, elle ne nous divise presque plus 
du tout. En effet, la presque unanimité de la chambre s’est pro- 
noncée sur ces denx points : maintien de l'empire turc et intérêt 
efficace pour le vice-roi. Or, ces principes avoués, il n’y a plus qu'à 
attendre avec confiance le résultat des négociations d'un cabinet dont 
le chef, les membres et son représentant à Londres n’ont jamais passé 
pour des hommes sans habileté. 

Reste encore la question de la majorité. Elle sera bien petite, 
disent ceux qui s'efforcent en ce moment de la diminuer. Hélas! 
ilest vrai, nous ne sommes pas plus dans le temps des grandes ma- 
jorités qu'à l’époque des fortes convictions. Le ministère a cependant 
une majorité nombreuse; mais peut-être ne doit-il pas trop attacher 
d'importance à la conserver sans en-perdre une seule voix. La majorité 
ainsi faite, lui coûterait trop cher, car il serait forcé de la demander tou- 
joursà l’extrème gauche etaux légitimistes, deux partis de qui M. Thiers 
n'est pas tenté, sans doute, de faire dépendre le gouvernement de 
la France. La majorité, la véritable majorité, se formera de l'action 
même du ministère, si cette action est à la fois ferme et prudente, 
et elle se composera des 221 modérés ainsi que des hommes modérés 
de la gauche, car il se trouve des hommes modérés de ces deux côtés 
de la chambre. Ces hommes sont, les uns, ceux dont M. le duc de 
Broglie disait très justement, il y a trois jours, dans son rapport à la 
chambre des pairs, que pour eux il n’y a qu'une politique, politique 
de résistance énergique tant qu'ont duré l'attaque ct le danger, politi- 
25. 
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que de transaction, de conciliation, de ralliement après la victoire; et, 
pour les autres, qui sont placés à gauche, nous ajouterons que ce sont 
ceux qui n’ont jamais prêché la propagande et la guerre extérieure, 
et dont les exigences n’ont jamais été jusqu’à vouloir désarmer le 
gouvernement en présence des factions. Une majorité composée de 
ces hommes, ne serait pas grande, mais, à notre sens, elle suffirait, 
On peut opérer de grandes choses, faire respecter le pays, se montrer 
fort et puissant au dehors, et défendre les lois au dedans, avec une 
majorité restreinte. Le ministère de lord Melbourne n’a d'ordinaire que 
seize voix de majorité; cependant il résiste, suffit à toutes les exigen- 
ces, et va quelquefois au-delà. Avec cette majorité de seize voix, voyez 
tout ce que fait le cabinet anglais! Il prend Aden, Buchir, pénètre 
dans l'Asie centrale par le Sind , mène ses armées à Kaboul, et s'ouvre 
ainsi, par les deux extrémités, une nouvelle route vers les Indes. La 
Chine trouble le commerce anglais, le cabinet de seize voix n'hésite 
pas à armer contre la Chine, et ne balance même pas à l’idée d’une 
dépense de quelques centaines de millions et des hasards d’une expédi- 
tion poussée à quelques mille lieues de la Grande-Bretagne. A chaque 
démonstration chartiste, à chaque attaque des tories, le ministère 
répond par un nouvel acte de fermeté au dehors, et marche délibé- 
rément à la solution de toutes les grandes questions qui touchent à 
la puissance actuelle et à la grandeur à venir de l’Angletetre. Sup- 
posez à M. Thiers une majorité restreinte, mais sûre, mais constante, 
et pénétrée de la nécessité de le soutenir, ne serait-il pas homme à 
en faire autant ? 
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14 avril 1840. 


Ta situation politique n’a pas éprouvé de modifications importantes dans 
cette quinzaine. Le ministère a maintenu sa position sans dévier ni à gauche 
ni à droite, tendant la main aux hommes sensés de toutes les opinions , n’épou- 
sant les passions de personne et cherchant à faire, le plus tôt et le mieux pos- 
sible, les affaires du pays, qui sont nos affaires à tous. 

Son appel aux hommes calmes et impartiaux de toutes les nuances constitu- 
tionnelles a-t-il été entendu par un grand nombre de personnes? Cette majo- 
rité, la seule possible, qui devait se former par le rapprochement de tous les 
hommes qui reconnaissent l’impérieuse nécessité de reconstituer dans les 
chambres une large base au gouvernement du pays, cette majorité, dis-je, 
existe-t-elle réellement ? est-elle un fait accompli ? 

Nous n’osons pas l’affirmer. Qui ne sait les obstacles que les passions poli- 
tiques s'efforcent de susciter au ministère? Elles déploient dans cette guerre 
une persévérance, une habileté dignes d’une meilleure cause. Il est d’ailleurs 
si facile dans notre pays d’amoindrir les hommes, d'attaquer le pouvoir, de 
dénaturer ses intentions , de paralyser ses forces! c’est un jeu dont les hommes 
du centre droit connaissent, par une longue expérience, les funestes résul- 
tats. Diront-ils qu’ils appliquent la loi du talion? Soit. Mais sur qui retombe- 
raient les conséquences? Sur le pays. 

Spectacle bizarre et plein d'enseignement douloureux ! La gauche, il est juste 
de le reconnaître, a montré jusqu'ici toute la mesure, toute la prudence qu'on 
pouvait raisonnablement attendre d'hommes qui, hier encore, étaient dans 
les rangs d’une opposition irritée et guerroyante. Voudrait-on que des hommes 
qui ont à peine posé les armes n’eussent pas la parole un peu vive et la figure 
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un peu rouge? Eh bien! leur vivacité, on l’exagère; leur modération, on la 
tourne en ridicule; leur sagesse politique, on s’en irrite. Ce qu’on voudrait, 
ce sont les emportemens de la gauche, ses colères, ses imprudences, ses 
folles prétentions ; en un mot, la gauche de 1832, de 1834. Aussi a-t-on soin 
de ne lui épargner aucun genre de provocation. On lui jette à pleines mains 
le dédain, l'ironie; on lui fait un point d'honneur de tout son passé; on lui 
représente les voies de la conciliation, de la transaction., comme si elles étaient 
pour elle les fourches caudines; si elle passe sous le joug de la sagesse poli- 
tique , elle est déshonorée. La gauche doit être exigeante, violente, absolue. — 
Oh! si la gauche avait la bonté grande de céder à ces provocations, si elle 
voulait bien s'emporter, prouver au monde qu’elle n’est pas un parti gouver- 
nemental, qu’elle ne saurait le devenir, que ses promesses sont vaines, que 
nul homme sensé ne peut compter sur elle, sur son appui, sur ses résolu- 
tions, c’est alors que ses adversaires grossiraient la voix, qu’ils parleraient 
des dangers de l’ordre public, qu’ils se glorifieraient de leurs craintes, qu'ils 
se targueraient de leurs prévisions; c’est alors qu'ils espéreraient , et avec 
raison, de trouver dans les chambres le nombre de voix nécessaires pour 
renverser le cabinet. En effet, le jour où la gauche alarmerait les hommes 
sensés, impartiaux , un peu timides, qui votent aujourd’hui avec elle, ce jour- 
là l'administration du 1‘* mars tomberait devant une administration nou- 
velle; ce jour-là une dissolution de la chambre au profit du eentre droit 
deviendrait une chose non-seulement possible , mais raisonnable; ce jour-là 
la gauche aurait abdiqué pour long-temps toute influence dans les affaires 
du pays, car, s'il est vrai que la France aime le progrès sensé, mesuré, il 
n’est pas moins vrai qu'aujourd'hui elle aime avant tout l'ordre , la paix pu- 
blique et sa prospérité matérielle. Les luttes politiques la fatiguent ; les expé- 
riences hasardées l’alarment. Prête à applaudir à l'honorable transaction que 
le ininistère propose aux partis, elle garderait long-temps raneune à celui qui, 
par ses exigences et ses emportemens, aurait paralysé les efforts d'un cabinet 
habile et conciliateur. 

Mais, nous nous plaisons à le répéter, jusqu'ici rien de semblable ne paraît 
à craindre. La gauche ne s’est donné ni ce tort ni ce ridicule; elle a également 
échappé aux suggestions de quelques amis imprudens et aux piéges de ses 
adversaires. 

Au surplus, le ministère est plus maître de la position qu’on ne le pense. 
Qu'il la garde avec une fermeté inébranlable, qu'il ait confiance en lui-même 
et dans la force des choses, qu’il laisse, sans s’émouvoir le moins du monde, 
les esprits incurables de tous les partis, dans les chambres, dans la presse, 
s’agiter, se tourmenter, l’attaquer, et toujours en pure perte, sans le faire 
avancer d’une ligne ni à gauche ni à droite; qu’il proclame de plus en plus 
qu'’immobile sur le terrain de son choix, il y accueillera tous ceux qui voudront 
venir à lui, mais qu’il n'ira à personne, et l’avenir politique des membres du 
ministère est assuré. 
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Dans cette situation, on y pensera à deux fois avant de le renverser. Les 
passions ardentes auraient besoin, pour réussir, d’un appoint que les hommes 
sensés ne mettront pas dans l’urne, au préjudice d’un ministère qui n'aura pas 
mérité de reproches sérieux, et qui, dans toutes les occasions, aura su se 
défendre. 

La ligue des hommes passionnés parviendrait-elle cependant à le renverser? 
Tant pis pour le pays, qui serait ainsi jeté dans je ne sais quelle inextricable 
confusion. Quant aux membres du cabinet, ils grandiraient au milieu des em- 
barras cruels d’une situation qu’ils voulaient prévenir; ils seraient, aux veux 
dela France, les vrais représentans dela prudence gouvernementale, de la sagesse 
politique. Entraînés, au contraire, par l’une ou l’autre des opinions exagérées, 
ils ne seraient plus que les instrumens d’un parti, ils n’auraient pas même 
l'honneur d’en être les chefs. 

Nous avons l’intime conviction que le cabinet du 1°" mars ne conserve aucun 
doute sur la nécessité de maintenir la position élevée qu'il a choisie. Nous lui 
croyons la volonté , la force, le courage de la garder envers et contre tous, et 
nous sommes convaincus qu'aujourd'hui même il donnera au pays de nou- 
velles preuves de cette ferme résolution dans la discussion qu’il va soutenir à 
la chambre des pairs. 

Dans son rapport, M. le due de Broglie a dessiné, avec cette parole ferme et 
lunineuse et avec cette loyauté que tout le monde connaît, le terrain in- 
termédiaire où le ministère s’est placé. La preuve, c’est que chaque parti a 
essayé de retrouver dans ce rapport ses propres idées; nul n'y à trouvé tout 
ce qu’il désirait. 

Les principes fondamentaux de notre gouvernement y sont rappelés dans 
leur juste mesure, dans leur sincère signification. La chambre des pairs voit 
aujourd’hui devant elle un cabinet qui, au nom de ces principes et s'inclinant 
également devant le droit de chacun des grands pouvoirs politiques de l'état, 
vient lui demander un vote de confiance, et par cela même son libre concours : 
c’est par une libre manifestation de sa pensée politique, c’est en se reconnais- 
sant le droit de faire le contraire, le droit de renverser le ministère, que la 
chambre des pairs lui dira aujourd'hui : Restez; le choix de la couronne est 
conforme aux intérêts du pays; en prenant de ces intérèts un soin intelligent, 
actif, vous êtes assuré de notre appui. 

Qu'on ne vienne donc pas dire à la pairie que le ministère ne tient aucun 
compte d'elle, qu'il professe des doctrines incompatibles avec la pondération des 
pouvoirs, qu'il ne reconnaît d'autre puissance que celle de la chambre élective 
et celle du corps électoral, en cas d'appel au pays. Le ministère, son exposé 
des motifs à la main, peut répondre : « Vous l'avez entendu; veuillez le 
relire. Votre adhésion, avons-nous dit, nous est nécessaire pour exercer l’au- 
torité que le roi nous a confiée. » L'appel au pays! il courtdans le monde 
de singulières idées à cet égard. Comme le corps électoral nomme la chambre 
des députés, on se persuade que tous ceux qui parlent d'un appel au pays 
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recennaissent par cela même l’omnipotence de cette chambre, ou du moins sa 
prépondérance légale et permanente. Il n’en est rien. 

L'égalité de droit entre les grands pouvoirs de l’état est un principe fonda- 
mental. Ce principe aboli, le système s’écroulerait à l'instant même. C’est ainsi 
que l'assemblée délibérante de 1791 emporta la monarchie, et qu'ailleurs la 
royauté a fait des assemblées délibérantes une vaine forme. 

Mais en fait, la pondération des pouvoirs n’est jamais un état d'immobilité 
absolue. C’est une balance qui oscille toujours un peu, qui penche tantôt 
d’un côté, tantôt de l’autre. C’est là/la vie politique, le fait des gouvernemens 
de lutte et de discussion. Le parfait équilibre se dérange et se rétablit inces- 
samment. Aux faibles oscillations suffisent les ressorts ordinaires du méca- 
nisme politique. Aujourd’hui les chambres transigent entre elles, demain elles 
transigeront avec la royauté; aujourd'hui la royauté s'appuie de l'une d’elles 
pour transiger avec l’autre, demain ce sera dans l’autre chambre qu’elle 
prendra son point d'appui. Ces faits souvent sont manifestes au vulgaire : 
quelquefois il ne les aperçoit point, parce que les transactions, et c’est là le 
mieux, se font tacitement, par voie de prévision. Un pouvoir ne demande à 
l’autre que ce qu’il croit pouvoir en obtenir. 

Toujours est-il qu'entre des pouvoirs égaux, une lutte opiniâtre, un pro- 
fond dissentiment, sont possibles. C’est là le nœud gordien des gouverne- 
mens mixtes. Comment s’y prendre? Faut-il le couper ou le délier? Ce serait 
le couper que d'attribuer la prépondérance de droit à l'un des pouvoirs. 
Encore une fois, il absorberait tous les autres. Il fallait donc chercher ailleurs, 
en dehors de ces pouvoirs, un régulateur, un arbitre. On a recours, dans ce 
cas, à l'extrémité suprême et décisive d’un appel au pays, à la dernière raison 
du système représentatif, comme l’a si spirituellement appelée M. de Broglie, 
c'est-à-dire à l'opinion publique légalement manifestée, au corps électoral qui 
peut aussi se tromper, mais devant lequel cependant il faut s'arrêter, parce 
que, à moins d'arriver à la force brutale, il faut s'arrêter quelque part. 

Mais qui ne voit que l'appel au pays peut être provoqué, rendu néces- 
saire, indirectement du moins, par la résistance de l’un ou de l’autre des 
grands pouvoirs; qu’il est établi dans l'intérêt de tous; que tous se pré- 
sentent dans la lutte au même titre, au nom du même intérêt, qui est 
l'intérêt général, l'intérêt du pays? La France n’est pas représentée par 
un seul des grands pouvoirs de l’état, mais par tous. Tous agissent au 
nom de l'intérêt général; c'est là leur droit, c’est là leur mission. Il n’y à 
point dans notre système politique de représentation légale d’un intérêt 
particulier. Notre royauté n’est pas une royauté patrimoniale; la chambre des 
pairs n’est pas une chambre féodale, et la chambre des députés n’est pas une 
chambre des communes, la représentation du tiers-état, d'une classe quel- 
conque. La royauté, la chambre des pairs, la chambre des députés, repré- 
sentent la France, chacune selon sa forme et dans les limites de ses pouvoirs. 
Qu'importe ici que la mission soit héréditaire, viagère ou temporaire? qu'elle 
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ait été conférée d’une manière ou d’une autre ? Ce sont là des questions secon- 
daires sur lesquelles les opinions peuvent varier. Toujours est-il qu'aucun de 
ces pouvoirs n’a le droit de se regarder comme le représentant exclusif du pays, 
c'est-à-dire de l'intérêt général , car ils existent et agissent tous au même titre. 
Aussi l'appel au pays n'est-il pas une sorte de privilége accordé à la chambre 
des députés. Loin de là. Elle paraît, comme les autres pouvoirs, devant l’ar- 
bitre commun. Si le jugement du pays lui est favorable, on se confie, pour 
l'exécution , à la sagesse des autres pouvoirs et on passe outre. S’il lui est con- 
traire, la chambre des députés peut être complètement renouvelée; le pays 
peut ne vouloir confier l'accomplissement de sa pensée qu’à de nouveaux 
députés , libres de tous engagemens. 

Il est done plus que singulier d’entendre reprocher au cabinet du 1°" mars 
et à ses amis leur langage politique. Ils parlent d’appel au pays et de gouver- 
nement parlementaire! Qu'est-ce à dire? La chambre des pairs ne fait donc 
pas partie intégrante du parlement? et la couronne n’est-elle pas aussi, dans 
sa qualité de puissance politique et législative, partie intégrante, capitale, 
essentielle du parlement ? Il n’est pas en Angleterre un enfant de dix ans qui 
l'ignore. Ceux qui reprocheraient au gouvernement ce langage tout consti- 
tutionnel révoqueraient en doute leur propre droit. Oui, nous vivons sous un 
gouvernement parlementaire, sous le gouvernement de la couronne et des 
chambres; oui, nous vivons sous un gouvernement représentatif, la France 
étant représentée par la royauté et par les deux chambres. L'état ordinaire, 
régulier, c’est la pondération et l'harmonie de ces pouvoirs. Si un dissenti- 
ment profond s'élève, c’est précisément pour maintenir cette pondération des 
pouvoirs qu’on fait un appel au pays. Si tous les pouvoirs peuvent le provo- 
quer, indirectement du moins, par leur résistance et leurs dissentimens , c’est 
essentiellement à la couronne, au moins passionné , au plus désintéressé des 
trois pouvoirs, qu’il appartient d'en proclamer la nécessité et l'opportunité. 

Quand mettrons-nous fin à nos longues discussions de métaphysique poli- 
tique, de scolastique constitutionnelle, pour nous vouer entièrement à la dis- 
cussion des affaires, au gouvernement du pays? Au lieu d'approfondir nos 
questions commerciales, maritimes, coloniales, au lieu de combler les lacunes 
de notre législation, d'étudier nos rapports internationaux, la situation de notre 
armée et de notre marine, nous aimons mieux discuter subtilement la question 
de savoir si notre gouvernement est parlementaire, représentatif ou constitu- 
tionnel , si le roi règne sans gouverner, ou s'il règne et gouverne en même 
temps. Et à cette occasion il faut entendre les hommes qui se disent monar- 
chiques par excellence, rappeler, avec de profonds soupirs et un certain conten- 
tement d'eux-mêmes et de leur érudition politique, la comparaison fort ignoble 
qu’on attribue à Napoléon ; il faut entendre, de l’autre côté, les théoriciens 
libéraux affirmer, avec ce dédain qui n’admet pas même la possibilité d’une 
objection, que les ministres étant responsables et le roi ne l’étant pas, les 
ministres seuls doivent gouverner, que le roi doit nécessairement rester 
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étranger à des actes, à des mesures dont, en aucun cas, il ne doit répondre 
au pays. 

C’est sans doute chose bien vulgaire que de se placer entre deux opinions et 
de reproduire toujours ce juste-milieu, désormais si décrié. Mais qu'y faire? 
Est-ce notre faute, à nous, si le bon sens paraît chose vulgaire, et si, dans les 
affaires de ce monde, un juste tempérament, une conciliation des idées en 
apparence les plus contraires, sont chose plus sensée que tout système ex- 
clusif ? 

Les ministres sont responsables. Quelle est la conséquence de ce principe 
fondamental ? Que les ministres doivent agir avec liberté et pleine connais- 
sance de cause. C’est à eux en effet que le pays aura le droit de s'en prendre 
en cas de malheur, c’est à eux qu’il demandera un compte sévère des actes du 
gouvernement. Or, il serait révoltant, immoral, qu'on pût demander à la 
justice sociale la tête d’un homme que la conscience publique proclamerait 
n'avoir été qu’un instrument aveugle et passif, également dépourvu d’indé- 
pendance et de lumières. Faites une supposition absurde, ridicule : supposez 
qu’un roi constitutionnel prit un jour pour ministre un de ses valets de pied, 
et qu’une mesure funeste, coupable, fût mise à exécution sous le contre-seing 
de cet homme; oserait-on, qu’on nous le dise, le traduire devant une cour de 
justice et lui demander compte de son fait politique? Là où il n’a pu y avoir 
libre concours de l'intelligence et de la volonté, il ne peut y avoir de respon- 
sabilité. Il n’est pas de fiction possible contre la conscience humaine. 

Mais s’ensuit-il que le roi doive rester étranger au gouvernement du pays, 
qu’il ne puisse pas connaître, approfondir les intérêts de la France, les dé- 
battre, dire son avis, donner son opinion , et chercher, précisément parce qu'il 
la croit bonne, à la faire adopter, à la faire prévaloir ? Singulière idée ! HI n’est 
pas un Français, il n’est pas d'homme qui ne puisse communiquer ses pen- 
sées à un ministre, les soutenir, les débattre avec lui, qui ne puisse insister, 
faire tous ses efforts pour les faire prévaloir, pour les faire adopter. Est-ce 
à dire que cet homme, que ce Français, quelque habile, quelque considérable 
qu’il puisse être, ôterait par ses conseils quelque chose à la responsabilité du 
ministre ? Est-ce à dire que M. le maréchal Soult conseillant M. de Cubières, 
et M. de Portalis insistant pour l'adoption d’une mesure auprès de M. le 
garde-des-sceaux, enlèveraient , si leurs conseils n'étaient pas approuvés du 
pays, toute responsabilité aux ministres de la justice et de la guerre? Nulle- 
ment. 

Et ce que tout homme peut faire, le roi seul ne le ferait pas! le roi, chef 
suprême du pays; le roi, dont les intérêts sont profondément , et plus que 
ceux de personne, identifiés avec les intérêts de la France; le roi, qui doit 
décider la question de savoir quels sont les hommes les plus propres au ma- 
niement des affaires, les hommes qui peuvent former un cabinet en harmonie 
avec les intérêts de l’état ! 11 doit donc connaître à fond ces intérêts, les hommes 
et les choses, les tendances des uns, la marehe des autres. 
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Où est donc la vérité? La voici. S'il n’est guère de particulier vis-à-vis du- 
quel un homme aussi haut placé qu’un ministre ne puisse facilement con- 
server toute son indépendance et le libre exercice de son intelligence, on concoit 
que eette indépendance puisse disparaître, que la personnalité morale du 
ministre puisse s’effacer devant la majesté royale, devant le pouvoir qui a le 
droit le plus légitime au respect le plus profond et au plus sincère dévoue- 
ment. On conçoit que le jugement d’un homme médiocre puisse se troubler 
devant un monarque éclairé, habile; on peut craindre que l’homme dont le 
caractère ne serait pas indépendant et ferme ne devienne un instrument passif 
dans les mains de la royauté, un exécuteur aveugle de mesures qu'il n'aurait ni 
pu comprendre ni osé discuter. C’est alors, et alors seulement, que la res- 
ponsabilité serait un mensonge, car la responsabilité morale ne coinciderait 
pas avec la responsabilité légale; c’est alors que la conscience publique s’in- 
dignerait d’une fiction impossible. 

Mais placez devant la royauté des hommes éclairés et indépendans ; qu’im- 
porte alors de savoir d’où leur viennent les pensées qu'ils réalisent, les mesures 
qu'ils prennent ? Sont-elles bonnes? J'applaudis. Les doivent-ils, en tout ou en 
partie, aux conseils du roi? J'en félicite mon pays. Je laisse à d’autres la singu- 
lière satisfaction qu’ils éprouveraient s'ils voyaient sur le trône un roi inca- 
pable, un mannequin. 

Ces pensées, ces mesures, seraient-elles au contraire funestes, pernicieuses ? 
Le pays en demandera sans scrupule, sans hésitation, sans remords, un 
compte sévère aux ministres. Ici encore, qu'importe de savoir quelle a été la 
source première de ces pensées, quel a été le premier auteur de ces mesures? 
Des hommes capables, indépendans, les ont adoptées; done ils les avaient 
comprises; done ils les ont voulues; donc, en les adoptant, ils en ont fait leur 
propre ouvrage; donc ils en sont justement , légitimement responsables. 

Ils en sont responsables comme de toute mesure qui leur eût été suggérée 
par une personne quelconque. Le ministre habile qui l’adopte la fait sienne; 
il en répond , et c’est justice, car le mal ne s’accomplit que lorsqu'il appose sa 
signature de ministre responsable. 

Or, si un ministre quelconque peut conserver son indépendance vis-à-vis 
d’un simple particulier, c’est un ministre éclairé, d’un caractère éprouvé, 
haut placé par sa position sociale, ou par sa situation politique, ou par ses 
talens et sa renommée, qui peut seul conserver sa libre action, ce principe 
de toute responsabilité légale et morale, méme devant la royauté. 

D'où sort nécessairement une formule en apparence paradoxale, mais qui 
touche en réalité au fond des choses. A un roi constitutionnel , éclairé, habile, 
digne de tous les respects, non-seulement comme roi, mais par ses hautes et 
rares qualités personnelles, il faut des ministres éminens. Un roi faible, peu 
éclairé, fainéant, pourrait seul s’entourer d'hommes subalternes et médiocres ; 
les affaires du pays en souffriraient, mais le principe fondamental de la res- 

ponsabilité ministérielle n’en recevrait pas d'atteinte. En d’autres termes : 
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au guerrier de haute taille , il faut un bouclier proportionné à sa stature; tout 
bouclier serait bon pour un nain. L’irresponsabilité du roi, c’est la monarchie 
tout entière. Il n’est d'hommes éminemment monarchiques que ceux qui ne 
veulent rien négliger de tout ce qui peut couvrir la personne inviolable et 
sacrée du monarque. 

Mais encore une fois, nous espérons que ces débats spéculatifs cèderont 
bientôt la place à la discussion des affaires urgentes et positives du pays. 

C’est par la discussion des affaires, par l’habileté et le soin que le ministère 
y apporte, que doit se former peu à peu cette majorité si nécessaire aux inté- 
rêts de la France. Les passions s’amortiront dans ces débats étrangers à la 
politique proprement dite et aux intérêts personnels. 

Le ministère a montré une juste sollicitude pour l’industrie des chemins de 
fer. Il était en effet déplorable de voir ces grandes entreprises paralysées en 
France, tandis qu'elles prennent, dans tous les états qui nous environnent, 
un essor de plus en plus élevé. Deux systèmes s'offraient au ministère pour 
venir en aide aux compagnies, celui d’une garantie d'intérêts et celui d’une 
subvention qui ferait participer le gouvernement à l’entreprise elle-même. 
M. Jaubert a préféré avec raison le système de la participation à celui de la 
garantie d'intérêts. Entre autres motifs, il en est un qui nous paraît dé- 
cisif. 

Ce qui entrave ces associations industrielles, c’est que les fondateurs ont 
compté sur un capital disponible supérieur aux forces réelles du marché. 
Rien n’est plus difficile que d'évaluer avec quelque exactitude le montant des 
capitaux qui cherchent un emploi. Et lorsqu'un grand mouvement industriel 
s'opère sur plusieurs points à la fois, les prévisions sont d’autant plus trom- 
peuses, que chaque compagnie concentre $on attention sur son entreprise, et 
ne tient guère compte de toutes les autres demandes de capital qui retentis- 
sent en même temps sur le marché mational et sur les marchés étrangers. Le 
gouvernement, par ses subventions, diminue le capital que l’entreprise est 
obligée de demander à ses actionnaires, et bien que la subvention soit puisée 
dans l’impôt, et par cela même dans le capital national, l'effet n’est pas le 
même que celui d’une demande directe adressée aux actionnaires. La somme 
fournie par l’état se compose de quantités minimes fournies par chaque con- 
tribuable. C’est comme si une compagnie, au lieu de demander 1,000 fr. à 
une seule personne, pouvait demander 20 sous à mille personnes. C’est une 
manière de perception et de versement que l’état peut seul effectuer. 

La conversion de la rente, la loi des sucres, le privilége de la banque, doi- 
vent également occuper les chambres; nous parlerons plus tard de ces impor- 
tans projets. 

A l'extérieur, la question d'Orient paraît toujours au même point. La France 
demeure fidèle à sa politique, et la prolongation du statu quo en rend le succès 
de plus en plus probable. Le temps ne peut que consolider ce qui est ; il ajoute 
sa sanction au droit du possesseur ; il affaiblit les ressentimens et les espérances 
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de la partie dépossédée; il suggère des expédiens et ouvre des voies de con- 
ciliation qu’on n'aurait pas aperçus au premier abord. 

La querelle entre le roi de Naples et le gouvernement anglais , à l’occasion 
des soufres de la Sicile, paraît prendre un caractère inattendu de gravité. Le 
roi de Naples s’obstine, et l'Angleterre, qui n’entend pas raillerie lorsqu'il est 
question de ses intérêts commerciaux , envoie, dit-on, une escadre dans le 
golfe de Naples et sur les côtes de la Sicile. Espérons qu’à la vue du pavillon 
anglais, des troubles intempestifs n’agiteront pas ces pays, que de trop dou- 
loureux souvenirs et de vaines espérances ne pousseront pas les Siciliens à 
quelque imprudente tentative. Ces peuples n’oublieront pas la sanglante et 
odieuse catastrophe de 1799, le sort de la Sicile en 1815 et celui de Gênes. 

Le ministère anglais, sur la question de la Chine, n’a obtenu qu’une majo- 
rité de 10 voix. Cette faible majorité ne l’a point ébranlé. C’est que le temps 
des grandes majorités est passé, en Angleterre comme en France, par des 
raisons trop longues à déduire ici, mais qui n’échapperont pas à ceux qui ont 
réfléchi sur l'esprit et les tendances démocratiques de la chambre des com- 
munes et de notre chambre des députés. 








P. S. La chambre des pairs a été aujourd’hui le théâtre d’une grande et 
belle discussion. Le temps nous manque pour en parler avec quelque détail. 
Disons seulement que M. le président du conseil y a déployé, avec un rare 
bonheur, toutes les ressources de son esprit; le succès a été pour le moins 
égal au succès si brillant qu'il avait obtenu à la chambre des députés. La 
chambre des pairs, malgré ses habitudes dignes et silencieuses, lui a donné 
des témoignages irrécusables d’assentiment et d'approbation. 

M. Thiers a confirmé toutes nos prévisions sur la marche que le ministère 
se propose de suivre 

Aussi ne voulons-nous rappeler ici qu’un seul point. En parlant des em- 
ployés et fonctionnaires publics, M. le président du conseil a noblement dé- 
claré que nul n’avait à craindre ni ressentiment , ni destitution, ni vengeance, 
pour tous les faits politiques antérieurs à l’avénement du 1°" mars. Ceux-là 
seulement qui, méconnaissant l'esprit de l'administration actuelle, ne garde- 
raient leurs places que pour la contrecarrer et lui refuser leur concours, de- 
vraient s'attendre à des mesures qui sont, pour tout gouvernement qui se res- 
pecte, un devoir rigoureux et un droit nécessaire. 


— Depuis long-temps nous regrettions de ne pouvoir donner aux sciences 
la place qui leur était marquée dans cette Revue. Nous sommes heureux d’avoir 
pu entrer dans une voie nouvelle, grace à l'intervention d’un homme que ses 
Connaissances spéciales et l'indépendance de son caractère rendaient émi- 
nemment propre à remplir cette tâche. Dans une première lettre que nous 
avons publiée, on a dû commencer par l’Institut l'examen de l’état des 
Sciences en France. M. Arago, qui occupe une place si considérable parmi nos 
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savans, s’est trouvé nécessairement en première ligne, et il a été jugé avee 
liberté sans doute, mais avec modération et urbanité. D’autres lettres qui 
paraitront prochainement, et que rieu ne saurait nous empêcher de publier, 
prouveront que nous avons voulu nous occuper des sciences en général sans 
aucun but personnel. Le ton de ces lettres sera , comme celui de la première, 
calme et mesuré. Malheureusement il est des gens qui ne savent point s'im- 
poser, dans la discussion , la même réserve. Le National, en prenant la défense 
de M. Arago, a prétendu que les critiques adressées à ce savant astronome 
avaient un but politique, et qu’elles étaient payées par le château! Une telle 
aceusation ne saurait être prise au sérieux, et nous ne nous y arrêterons pas. 
Nous croyons pourtant devoir engager les amis de M. Arago à modérer leur 
ressentiment , car ils ne parviendront jamais à exciter notre colère, ni à nous 
faire abandonner la ligne d’impartiale critique que nous avons adoptée. Les 
attaques violentes ne sont pas dans nos habitudes , et nous n’hésiterons pas à 
déclarer, que de quelque côté qu’elles pussent venir, la Revue n’en accepterait 
jamais la solidarité. La discussion a des bornes que les bienséances ne per- 
mettent jamais de franchir. Qu'aurait dit /e National, il y a cinq ans, si l’on 
avait avancé que ses attaques, et celles que les autres feuilles radicales diri- 
geaient alors contre M. Arago, étaient payées par le château? 


— Naguère, dans un article consacré à Hégésippe Moreau , la Revue s'expri- 
mait , sur la tendance morale de quelques poètes de nos jours, en des paroles 
sévères peut-être, mais justes, nous le croyons, pleinement convaineues, et qui 
d’ailleurs témoignaient d’une profonde sympathie pour les intelligences poé- 
tiques, beaucoup mieux que n'auraient pu faire d’imprudentes et trop faciles 
flatteries. En ce temps d'irrésistible folie et d’ambition démesurée, il est en- 
core cependant quelques fervens adeptes qui savent cultiver la poésie dans un 
sentiment épuré et avec un courage plus ou moins obscur, mais toujours mé- 
ritant. Dans ce nombre, il faut ranger incontestablement M'° Antoinette 
Quarré, poète et ouvrière à Dijon. M'° Quarré est une jeune fille qui a su 
s'élever au-dessus de sa condition première et l’embellir, sans prétendre en 
aucune façon la renier. Elle a mis en action, pour sa part, les principes que 
la Aevue émettait tout récemment encore. Depuis le jour où M!° Antoinette 
Quarré s’est éveillée poète, elle n’a point interrompu le travail de ses mains; elle 
a compris sagement qu’une occupation à la fois modeste et utile peut s’allier 
sans préjudice au eulte brillant de la muse. Elle a voulu être tout-à-fait un de 
ces poètes du fond de l'atelier dont nous parlions. Son talent lui a valu les 
suffrages de plusieurs écrivains éminens, entre autres de M. de Lamartine, 
qui lui a adressé une pièce des Recueillemens poétiques. Dans le modeste 
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recueil de poésies que M'* Quarré vient de publier (1), on distingue surtout la 
réponse à M. de Lamartine et la pièce intitulée : 4 un Fils. La poésie de 
Mi: Quarré ne brille pas précisément par une couleur propre et une origina- 
lité bien déterminée; mais on y remarque de la pureté, de l'harmonie, et l’en- 


tente du rhythme poétique, qualités d'autant plus louables qu’elles sont toutes 
instinctives chez la jeune ouvrière. 


— Le premier volume de Port-Royal, par M. Sainte-Beuve, vient de 
paraître. Nous nous contentons , pour aujourd’hui, d'annoncer cet important 
ouvrage, où se déploie une faculté de travail et d’étude que notre époque 
semble avoir oubliée. Le volume que publie M. Sainte-Beuve ouvre dignement 
son grand travail, où le xv11° siècle sera envisagé sous tant de curieux aspects. 
Toute une période intéressante de l’histoire de Port-Royal est retracée dans ce 


volume, qui, à lui seul, forme ainsi un ensemble, et que nous nous réservons 
d'examiner bientôt. 


— M. Ampère vient de publier le troisième volume de son /istoire litté- 
raire de France. Dans ce volume, il expose l’état des lettres depuis Char- 
lemagne jusqu’au xr1° siècle. Plus M. Ampère avance dans l'ouvrage qu’il 
consacre à notre littérature, plus les faits intéressans, les aperçus ingénieux 
se multiplient. La grande époque de Charlemagne, considérée au point de 
vue littéraire, a trouvé à la fois dans M. Ampère un historien éloquent et 
un critique plein de finesse. Parmi les chapitres de ce nouveau volume qui 
doivent surtout fixer l'attention, nous citerons l'étude sur Charlemagne et les 
portraits d’Hinemar, d’Aleuin et d’Agobard. On ne peut que désirer vivement 
de voir M. Ampère appliquer aux diverses époques de notre littérature l’élé- 


vation et la sûreté de jugement qui lui assurent parmi les critiques érudits une 
place si éminente 


— Nous sommes en retard pour parler du roman que M. Kératry a publié 
récemment sous le titre d’Une fin de Siècle. Ce livre, dont l'intérêt repose 
sur de nobles sentimens, sur une action touchante, méritait l'accueil favo- 
rable qu'il a obtenu. Le sujet choisi par l’auteur était difficile ; il y avait pour 
lui deux conditions à remplir : peindre avec exactitude l'époque au milieu de 
laquelle il plaçait ses personnages , puis dessiner avec netteté ces personnages 
eux-mêmes et les faire agir. 11 ne fallait pas une médiocre habileté pour mener 
de front ces deux tâches, le tableau général de la France au xvirr° siècle, et le 
développement d’une action empruntée à la vie privée. On pouvait craindre 
que l'histoire n'empiétât sur le roman, ou qu’entraîné par le charme d’une 
donnée touchante, l'écrivain ne négligeât de peindre l’époque à laquelle il 


(1) Ce recueil a paru lithographié à Dijon. 
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l'avait rattachée à dessein. Cet écueil a été habilement évité par M. Kératry, 
et, dans Une fin de Siècle, la part est faite avec une rare sagacité à l’histoire 
comme au roman. Nous croyons inutile d'analyser avec détail l'ouvrage de 
M. Kératry; il nous suffira d’en indiquer ici la donnée, qui est la passion se 
sacrifiant au devoir. Ce noble thême a fourni à M. Kératry plus d’un cha- 
pitre éloquent et pathétique. Berthe et Silfrid, qui personnifient l'amour chaste 
et résigné, sont deux figures pleines de charme, auxquelles on ne peut refuser 
sa sympathie. Les autres personnages du roman, à l'exception d’un type de 
mère insensible et orgueilleuse, sont conçus avec le même bonheur et excitent 
tous un vif intérêt. Quant à la forme, c'est surtout par le naturel et la simpli- 
cité qu’elle se distingue; quelquefois peut-être cette simplicité dégénère en. 
négligence ; néanmoins l’ensemble de l'œuvre porte les traces d’une exécution 
patiente. L'inspiration d’Une fin de Siècle n'a pas seulement le mérite de la 
générosité et de la franchise : elle a encore celui de la maturité. 


— Les théories sociales qui abondent de nos jours sous toutes les formes, 
ont eu dans le passé bien des précédens dont elles ne sont souvent que des 
épreuves nouvelles, et des épreuves pas toujours corrigées. Un jeune écrivain 
qui s'attache aux doctrines sociétaires modernes, mais sans esprit d'exclusion, 
M. Villegardelle, a conçu l'idée heureuse de publier, en les commentant, les 
principales de ces utopies produites dans les derniers siècles. Il a commencé 
par le Code de la Nature (1), ouvrage attribué à Diderot, mais qui est d'un 
autre philosophe moins connu, Morelly. Dans une notice raisonnée, M. Ville- 
gardelle apprécie et critique les idées et les plans d'organisation de son auteur, 
qui est le précurseur le plus direct de Babeuf et d'Owen. Il nous promet, dans 
une publication prochaine, une traduction de {a Cité du Soleil, utopie de 
Campanella. On ne saurait qu'applaudir à ces essais de critique et d’érudition 
qui rappellent utilement les systèmes du passé à des doctrines toutes préoceu- 
pées de l'avenir. 


(1) Chez Delaunay, libraire au Palais-Royal. 


V. DE Mars. 








